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Si \u regrettes U jennesse , pourquoi Tirre 7 Ta e» 
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point la Gièoe , elle est rérelUée ; mais réreille-toi 
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Childe-Hakold est un pôëme de lordByron.' 
Le noble barde, dont FEqrope pleure aujour- 
d'hui la mort glorieuse et prématurée, en 
donna successîverrient , et pendant un inter- 
valle de dix années , quatre chants au public. 
Harôld est un enfant de l'imagination , un 
nom plutôt qu'un héros ; lord Byron ne s'en 
est servi que comme d'un fil qui pût guider 
le lecteur et le poète lui-même , dans les sites 
variés que le pèlerin est censé parcourir} 
comme d'un type auquel il pût attribuer les 
sentimens et les pensées qu'il tirait de son 
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6 AVERTISSEMENT. 

propre fonds : Harold , en un mot , est le prête- 
nom de lord Byron. Le poète , qui avait 
d*abord nié ai^ec affectation cette identité 
avec son héros, en convient à la fin de la 
préface de son quatrième chant. 

« Quant à ce qui regarde , dît-îl , la con- 
» duite de ce quatrième chant, le pèlerin 
» Harold paraîtra encore moins souvent sur 
» la scène que dans les précédens, et il sera 
» presque entièrement fondu avec Fauteur 
» parlant en son propre nom. Le fait est que 
» je me lassais de tirer, entre Harold et moi, 
») une ligne de séparation que chacun sem- 
» blait décidé à ne pas apercevoir : c'est 
» ainsi que personne ne voulait croire le Chi- 
w nois de Goldsmîth un Chinois véritable. 
^> C'était vainement que je m'imaginais avoir 
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» établi une distinction entre le poète et le 
» pèlerin : le soin même que je prenais de 
)) conserver cette distinction , et mon désap- 
» pointement de la trouver inutile , nuisaient 
» tellement à mon inspiration, que je ré- 
;> solus de Fabandonner , et c'est ce que j'ai 
> fait ici j les opinions qui se sont formées et 
M qui se formeront encore à ce sujet , sont 
» aujourd'hui devenues tout-à-fait indîffé- . 
» rentes. Qu'on juge l'ouvrage et non l'é- 
» crivain ! L'auteur qui n'a dans son esprit 
» d'autres ressources que la réputation éphé- 
w mère ou permanente due à ses premiers 
» succès, mérite le sort des auteurs. » 

Cette inutile distinction , rejetée par l'au- 
teur anglais , est encore plus complètement 
effacée dans ce dernier chant du pèlerinage 
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8 AVERTISSEMENT. 

d'Harold, par M. de Lamartine, Le nom 
d'Harold est évidemment et toujours em- 
ployé ici pour celui dé lord Byron. Mais 
parcourons les premiers chants de ce singu- 
lier poëme, afin que le lecteur en comprenne 
mieux la suite. 

Harold est un jeune voyageur qui, lassé 
de bonne heure des voluptés et de la vie^^ 
, quitte sa terre natale, l'Angleterre, et par- 
court le monde en chantant ce qu'il voit , ce 
qu'il sent ou ce qu'il pense : c'est, une Odys- 
sée pittoresque et morale; \me divagation 
poétique , qui n'a d'autre centre d'intérêt et 
d'unité que la fiction légère du personnage 
d'Harpld. Au premier chant, il est en Por- 
tugal et en Espagne j il en décrit les sites , 
les mœurs , et quelques-unes des grandes et 
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terribles scènes qu'offrait cette terre héroïque , 
à l'époque de la première invasion des Fran- 
çais. 

Le second chant est une peinture de la 
Grèce et de F Asie-Mineure , où lord Byron 
avait fait un premier voyage en 1808. Il 
salue tour-k-tour ses mers, ses montagnes, 
ses tombeaux, ses ruines, et chaque lieu lui 
inspire des impressions et des vers dignes de 
ses immortels souvenirs. 

Le troisième chant commence par une in- 
vocation touchante a ^t/^j fille unique du 
poète, loin de laquelle les orages de sa vie 
l'emportent encore. On sait qu'à cette époque 
une séparation légale, dont les véritable^ 
motifs sont restés un mystère , venait d'être 
prononcée entre le noble lord et lady Byron. 
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10 AVERTISSEMENT. 

11 dit un éternel adieu au rivage de l'Angle- 
terre } et , parcourant le champ de bataille de 
Waterloo, il décrit cette dernière lutte entre 
TEurope et 1^ homme du destin. De là, lon- 
geant les bords du Rhin, il traverse rapide- 
ment les Alpes , célèbre FHelvétie et les bords 
enchantés du lac Léman, 

Le quatrième chant, et peut-être le plus 
magnifique, trouve le poète à Venise. Il dé- 
crit les rives mélancoliques de la Brenta j va 
pleurer Pétrarque sur sa tombe d*Arquaj 
déplore le sort de l'Italie , tour-à-tour envahie 
par tous les barbares, jette un regard sur 
Florence , et , se reposant à Rome , laisse sa 
muse s'abandonner à loisir à toutes les inspi- 
rations qui s'exhalent de ses monumens et de 
ses débris. Jamais peut-être la poésie mo- 
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deme n'a revêtu de plus sublimes expres- 
sions y des images plus fortes et des sentimens 
jdius intimes. Ici le poète , abandonnant tout- 
à-coup son héros , adresse un salut sublime 
à la mer qu'il aperçoit des hauteurs d'Albano j 
sur là route de Naples , et disant adieu au 
lecteur^ lui souhaite un bonheur qu*il n'a 
pas trouvé lui-même. 

Ce poëme , dont rien dans les littératures 
classiques ne peut nous donner une idée, 
était Tœuvre de prédilection de lord Byron. 
Voici en quels termes il en parle dans une 
dédicace à M. Hobhouse, son ami et son 
compagnon de voyage. 

« Je passe ici de la fiction à la vérité : ce 
» poëme est le plus long et le plus fortement 
» pensé de mes ouvrages. Nous avons par- 
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12 AVERTISSEMENT. 

>» couru ensemble 9 à diverses époques , les 
)i contrées que la chevalerie, Thistoire ou la 
» fable ont rendues célèbres ; FEL^gne y la 
I) Grèce, TAsie-Mineure et l'Italie^ ce qu'A- 
» thènes et Gonstantinople étaient pour nous 
» ii y a quelques années, Venise et Rome 
i> Tout été plus récemment : mon poëme 
» aussi, ou mon pèlerin, ou Fun et l'autre 
» si l'on veut , m'ont accompagné partout, 
» Peut-être trouvera-t-on excusable la vanité 
j» qui me fait revenir avec tant de colnplai- 
M sance k mœ vers ? Pourrais-je ne pas tenir 
» à un poëme qui me lie en quelque sorte 
» aux lieux qui l'ont inspiré, et aux objets 
» que j'ai essayé de décrire ? La composition 
» de Càilde-ffarolda été pour moi une source 
i» de jouissances. Je ne m'en séfiare qu'avec 
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H une sorte de regret dont, grâce à ce que 
» j'ai éprouvé, fêtais loin de me croire sus- 
» ceptible pour des objets imaginaires , etc. ^ 
w etc.,. » 

Le lecteur partagera sans doute celte lég- 
ume prédilection du poète. C'^t dans Childe- 
Harold qu'on peut trouver lord Byron tout 
entier, car il y a répandu avec profusion, 
a\^ec amour j comme disent l^ Italiens , les 
inépuisables richesses de sa palette ; soit qu^ 
peigne la nature morte , que son génie vivifie 
toujours, çoît qu'il s'élèVe aux plus baltes 
région de la pensée et da la phUo^c^lue^ spit 
qu'il s'abandonne comme au hasard au cours 
capricieux de ses rêveries, et fiasse vibrer, jus- 
qu'à les ron^e, toutes les cprdçs sensibles 
de son âme et de la notre . U reprend à chaque 
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instant le dernier mot de sa strophe, à Timi* 
tatîon de nos anciennes ballades; et, comme 
si ce seul mot suffisait pour éveiller cette 
puissante imagination, il en fait le thème 
d'une autre série de strophes , et s'élance , 
sans autre transition , dans une sphère nou- 
velle d'idées ou de sentimens. Il faudrait 
tout citer si l'on citait quelque chose d'une 
aussi étrange conception • Nous aimons mieux 
renvoyer le lecteur à Fouvi'age même. 

On a beaucoup reproché à lord Byron 
l'immoralité de cyielques - uns de ses ou- 
vrages, ses principes désorganisateurs de tout 
ordre social, et ses sentimens anti- reli- 
gieux; mais ces reproches, trop souvent 
fondés ailleurs, ne nous paraissent pas à 
beaucoup près aussi applicables à Childe- 
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Harold qu'à quelques-uns de ses derniers 
poëmes : on y sent davantage la fraîcheur 
de la vie et de la jeunesse. On voudrait, il 
est vrai 9 en effacer quelques nuages; mais 
ces nuages n'empêchent cependant pas le lec- 
teur de reconnaître et d'admirer, dans cette 
œuvre d'un beau génie, l'expression d'une 
belle ame. Et d'où viendrait ce génie qui 
nous émeut et nous charme , si ce n'était 
d'une ame grande et féconde ? Il n'a jamais 
eu d'autre source. Malheureusement aussi 
il n'a jamais préservé les hommes qui l'ont 
possédé 9 des erreurs les plus funestes de l'es- 
prit et des passions les plus orageuses du 
cœur ! Lord By ron en est un nouvel exemple : 
plusieurs de ses ouvrages sont un scandale 
pour ses admirateurs même ; il en a empoi- 



Digitized by VjOOQ IC 



i6 AVERTISSEMENT. 

sonné les plus brillantes pages d'un scepti- 
cisme de parade, aussi funeste à la généra- 
tion qui Fadmire qu'à son propre .talent. 
Nous ne prétendons point l'excuser j peut- 
être, lui-môme, s'il eût vécu?««. Mais il 
n'est plus ! Tout en voulant prémunir la jeu- 
nesse contre les principes déplorables de ses 
derniers ouvrages, il faut jeter un voile sur 
les taches de ce grand génie : ce génie doit 
feire augurer de son ame , et sa mort peut 
servir d'excuse à sa vie. Il a sacrifié ses jours , 
ien Grèce , à la cause de la religion , de la 
liberté et de l'enthousiasme. Ses actions ré- 
futent ses paroles. 

M. de Lamartine, voulant conduire le 
poëme de Childe-ffarold jusqu'à son véri- 
table terme , la mort du héros , le reprend où 
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lord ByronFavait laissé, et sous I3 ficdon 
transparente du nom d'HarcM^ chante les 
dernières actioixs ou les demi|b*es pensées à^ 
lord Byron lui-même 9 son pas^ge en Grèce 
et sa mort. Il a pensésans doute que le mode 
le plus eonvenabk de chanter l'honiiioe qu'il 
admire, él^it celui qu'il avait adopté hii^ 
même \ et la forme de Childe-HarcM lui était 
trc^ évidemment indiquée , pour qu'il lui it» 
possible d'ai adc^Aer une autre : peut-être 
cette fOTme même donnera^t^elle lieu à quek 
quœ crilîques ? peut-être lui reprocberart-on 
çcHzime un excès d'audace, comsie une pro-* 
fana^ion, ce qui n'a été chez lui qu'un juste 
sentiment de modestie et de déférence pour 
un génie sup^ieur ? Il n^a pris le genre du 
poème et le nom du héros de lord Byron, 



Digitized by VjOOQ IC 



i8 AVERTISSEMENT. 

que par respect pour lord Byron qui se pei- 
gnait lui-même sous cette forme ^mblëma- 
t^ue. Toute autre forme, tout autre nom , 
eussijBnt été moins périlleux pour lui : ils 
eussent rappelé moins immédiatement un 
talent qui écraserait tout ce qui tenterait de 
régaler ; mais une imitation n'est point une 
lutte, c'est \m hon^mage. A Dieu ne plaise 
que cç nom de Ghilde-Harold puisse donner 
une autre idée î Quel poète oserait faire parler 
lord Byron ? on s'apercevrait trop vite que 
l^e n est que son ombre. Cependant ce mot 
d'imitation que nous venons de prononcer , 
ne rend pas exactement notre pensée : la 
forme et le genre sQnt, seuls imités ^ les idées , 
les dentimens, les images ne le sont pas. U 
nous a s«Enblé aacontraire que l'auteur fran- 
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çsâi avait pris le plus grand $oind'éviter toute 
îmitation de ôe genre , et qu'où ne retrouve 
pas 9 dans ce cinquième chant^ une seule des 
pensées ou des comparaisons que le poè^.e 
anglais a ]^[:odiguëes dans les quatre premiers 
chants de son poème. On peut être soi sous le 
tiom d'un autre- 
Ce genre de poëtoe n'a pas encore de nom 
gënërique dans la littérature moderne. Ce 
n'est pas le poëme didactique , car il n'en- 
seigne rien; ce n'est pas Iç poëme descriptif, 
car il raconte aussi jice n'est pas le poëme 
épique y il n'en a ni lés héros , ni le carac- 
tère , ni l'importanoa , ni la majesté : il tient 
de ces trois genres à la fois j il raconte , il dé- 
crit, il médite, il enseigne ; le héros est le 
poète lui-même ou le cœur de l'Romme en 
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général , avec ses impressions les plus variées 
«t les plus profondes ; c'est lé poëme d'une 
civilisation avancée , où l'homme sent encore 
la nature a^ec cette force d'enthousiasme 
qu il né perdra jamais > maïs où il se plaît à 
analyser ses prc^res seniîmens , à se rendre 
compté de ce qu'il éprouve , à savourer à loisir 
ses impressions fugitives, et où son propre 
cœur est devenu pour lui un thème plus inté- 
ressant que les aventure» un peu usées des 
héros imaginaires ) fabuleux ou historiques, 
iu'intérét est tout dan* le style; et Isi forme , 
è peine esquissée, n'est qu'un |il impercep- 
tiMe, pour lier d'un lien couHnun les idées 
et les sentimens qui se succèdent. 

Le poëme anglais de Childe^Harold est 
écrit en stances d'un nombre égal de yers, 
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indiquées par* un chiffre romain. Cesx la 
stance de Spencer: ^ forme que lord Byron 
avait adoptée et rajeunie , comme plus propre 
à ce genre de composition , où l'imagination, 
se livrant à tous ses caprices ^ ne suit plus 
{)as à pas Tordre méthodique de la prose, 
mais s'élance, sans transition prononcée, 
d'une idée à l'autre. Cette forme devait être 
conservée dans* ce cinquième chant par M. de 
Lamartine; mais la poésie française ne pos* 
'sède aucun rhythme analogue à la stance de 
J^>encer , ou aux couplets du Tasse dans sa 
Jérusalem. Pour y supj^er , il a donc été 
obligé de composer ce dernier chant en stances 
irréguKèrçs, d'un nombre de vers indéter- 
miné. Ici , c'est le sens et non le nombre de 
vers cpii indique la suspension et. le repos ; 
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nous les indiquons comme dans le poemé 
original par un chîfire romaii». Quelques 
personnes ont déjà reproché à M, de Lamar- 
tine d'avpit adopté cette formepour quelques* 
unes de ses poésies ; nous n'avons rien à leur 
répondre, si ce n'est qu'çlles peuvent facile- 
ment la faire disparaître en ne s'arrêtant pas 
aux suspensions qu'elle indique. Quant à 
nous , nous pensons toujours que ^ dans des 
compositions de longue haleine y des repos 
ménagés avec art sont nécessaires à la pensée 
comme aux forices du lecteur y et que ces 
repos ne peuvent -être plus convenablement 
indiqués que par le poète lui-même. Il nous 
aurait paru aussi inconvenant qu'inutile de 
parler des opinions politiques ou religieuses 
de rauteur français dans l'avertissement d'un 
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ouvrage de Kuétature légère , si ncfcis n'avions 
été Fécémment encore mis en garde œntre 
l'injustice dés interprétations les plus forcées , 
par des articles de journaux où Ton discutait 
les opinions de Thomme au lieu des vers 
du poète» Un de ces journaux, dont nous 
respectons du reste l'impartialité et les doc- 
trines (littéraires), a été jusqu'à dire que 
les poésies de M. de Lamartine étaient 
V hymne du découragement et du scepticisme. 
L'office du poète n'est point sans doute de 
prêcher des dogmes en vers ^ mais nous en 
appekois à la conscience de tous les lecteurs 
pom* rftfiiter ime assertion de cette nature. «* 
Si les Méditations poétiques ont eu un 3i 
bonôtable succès , «Ues l'ont dû surtoltt à ce 
sentiment religieux qui respire dans toutes 
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leurs pages. Tout le monde Fa senti j tout le 
monde Fa dit j et c'est sans ddute le genre 
déloge auquel l'auteur aéjé le plus sensible* 
Quelques vers pris isolément^ ou détaches 
de Tensemble qui les explique , . peuvent 
donner lieu sans doute à des interprëmtîons 
du genre de celles que nous combattons ici ; 
mais un vefs, une stance ne forment pas 
plus le sens d'un, morceau de poésie , qu'un 
son isolé ne forme un €OBcert : c'est l'accord 
qu'il faut juger. 

Quoi qu'il ,eû *soit , et pour ôter tout pré* 
texte à de semblables méprises y nous croyons 
devoir prévenir ici le lecteur, au nom de 
M. de Lamaitiàe, ,cpie la liberté qu'invoque 
dans ce nouvel ouvrage la muse de Childe^ 
Harold , n'est point celle dont le mmi profané 
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a retenti y depuis trente ans y dans les lattes 
des factions , mais cette indépendance natu- 
reUe et légale y cette liberté , fille de Dieu y 
qui fait qu'un peu^de est un peuple^ et qu'un 
homme est un homme y droit sacré et im- 
prescriptible dont aucun abus criminel ne 
peut usurper ou flétrir le beau nom. Quant 
au ton plus réel de scepticisme qui se retrouve 
dans quelques morceaux de ce dernier chant 
de CfuIderHarold y il est inutile de faire re- 
marquer qu'ils se trouvent uniquement dans 
la bouche du héros, que, d'après ses opinions 
trop connues, l'auteur français ne pouvait 
faire parler contre l§i vraisemblance de son 
caractère. Satan, dans Milton, ne parle point 
comme les anges. L'auteur et le héros ont 
deux langages fort opposés; et M. de La- 
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martîne serait très:-affligé qu'on pût Faccuser, 
même injustement, d'avoir fait naître le plus 
léger doute sur ses intentions, ou d'avoir 
répandu l'ombre d'un nuage sur des convic- 
tions religieuses qui sont les siennes , et qu'il 
regarde avec raison comme la seule lumière 
de la vie et le plus précieux trésor de l'homme. 
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Te souviens-tu du jour où , gravissant la cime 

Du Salève aux flancs azurés , 
Dans un étroit sentier qui pend sur un abîme 
Nous posions en tremblant nos pas mal assurés ? 
Tu marchais devant moi. Balancés par Forage, 
Les rameaux ondoyans du mélèse et du pin , 
S'écartant à regret pour t'ouvrir ui^ passage , 
Secouaient sur ton front les larmes du matin ; 
Un torrent sous tes pieds s'écroulant en poussière , 
Traçait sur Içs rochers de verdatres sillons , 
Et , de sa blanche écume où jouait la lumière , 
Élevait jusqu'à nous les flot tans tourbillons. 
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Un nuage grc >ndait encore 
Sur les confins des airs , à Foccident obscur , 
Tandis qu'à Forient le souffle de Faurore 
Découvrait la moitié d'un ciel limpide et pur , 
Et dorait de ses feux la voile qui colore 
Des vagues du Léman Féblouissant azur ! 
Tout-à-coup , sur un roc , dont tu foulais la cime , 
Tu t'arrêtas : tes yeux s'abaissèrent sur moi ; 
Tu me montrais du doigt les flots, les monts , Fabime 
La nature et le ciel...... et je ne vis que toi !... 

Ton pied léger semblait s'élancer de sa base ; 
Ton œil planait d'en haut sur ces sublimqs bords -, 

Ton sein , oppressé par Fextase , 

Se soulevait sous ses transports, 
Comme le flot captif qui , bouillant dans le vase , 
S'enfle j frémit, s'élève et surmonte ses bords. 

Sur Fangle d'un rocher ta main était posée 5 
Par Fhaleine des vents goutte à goutte essuyés , 
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Tes cheveux trempés de rosée , 
Distillaient lentement ses perles à tes pies. 

Des cascades Fécume errante 
Faisait autour de toi , sur un tslpis de fleurs , 
De son prisme liquide ondoyer les couleurs , 

Et, d'une robe transparente , 
Semblait ^envelopper dans ses plis de vapeurs ! 
Tu ressemblais. . . . Mais non , toute image est glacée. 
Rien d'humain ne saurait te retracer aux yeux ^ 

Rien qu'une céleste pensée , 

Qui , durant un songe pieux , 
Sur ses ailes de feu dans les airs balancée , 
Et du sein d'un coeur pur vers Dieu même élancée , 

S'élève , et plane da^s les cieux ! 

Je te vis 5 je jurai de consacrer la trace 

De ce trop rapide moment , 
Et de graver ici ton nom...... Ta main l'eflace 

De ce fragile monument. 
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Un jour , quand je te verrai lire 
Ces vers dont un regard est le seul avenir, 
Si tes yeux attendris ne peuvent retenir 

Une larme aux sons de ma lyre , 

Âh ! qu au moins tu puisses te dire : 
« Ces chants qui m^ont ému, c'est moi qui les inspire , 

» Et sa muse est mon souvenir! » 
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^^fmnrtje b'^mt^ib. 



Muse des derniers tems! divinité sublime 
Qui des monts febuleux n^habites plus la cime ; 
Toi qui n'as pour séjour, pour temples , pour autels, 
Que le sein frémissant des généreux mortels ; 
Toi dont la main se plaît à couronner ta lyre 
Des lauriers du combat , des palmes du martyre , 
Et qui fais retentir THémus ressuscité, 
Des noms vengeurs du Christ et de la Liberté ! 

Il'ne Éd. 5 
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Sentiment plus qu!humaîn, que riiômme déifie, 
Viens seul ! c'est à toi seul que mon cœur sacrifie ! 
Les siècles de l'erreur sont passés; l'homme est vieux ; 
Ce monde , en grandissant , a détrôné ses dieux , 
Comme l'homme qui touche à son adolescence , 
Brise les yains hochets de sa crédule enfance : 
L'Olympe n'entend plus , sur ses sommets sacrés , 
Hennir du dieu du jour les coursiers altérés; 
Jupiter voit sa foudre, entre ses mains brisée, 
Des fils grossiers d'Omar provoquer la risée ; 
Le Nil souille au désert, de son impur limon, 
Les débris mutilés de l'antique Memnon ; 
Délos n'a plus d'autels , Delphes n'a plus d'oracles , 
Le tems a balayé le temple et les miracles. 
Fouillant sous le gazon ses dieux ensevelis , 
Le Grec vend au chrétien leurs restes avilis : 
Jupiter, Mahomet, Isis, tombe sur tombe, 
Tout s'est précipité, tout est tombé, tout tombe. 
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Hors le culte étemel, vingt cultes diffërens, 
Du stupide univers bienfaiteurs ou tyrans, 
Ont passé ! cherchez-les dans la cendre de Rome!... 
Mais il reste à jamais au fond du cœur de Thomme 
Deux sentimens divins, plus forts que le trépas: 
L'Amour, la Liberté, dieux qui ne mourront pas! 

IL 

L'Amour ! Je Pai chanté, quand, plein de son délire , 
Ce nom seul murmuré faisait vibrer ma lyre , 
Et que mon cœur cédait au pouvoir d'un coup d'œil. 
Comme la voile au vent qui la pousse à Pécueil. 
J'aimai; je fus aimé : c'est assez pour ma tombe; 
Qu^on y grave ces mots, et qu'une larme y tombe ! 
Remplis seule aujourd'hui ma pensée et mes vers, 
Toi qui naquis le jomr où naquit l'univers, 
Liberté! premier don qu'un dieu fit à la terre, 
Qui marquas l'homme enfant d'un divin caractère , 
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Et qui fis reculer, à son premier aspect , 

Les animaux tremblant d'un sublime respect; 

Don plus doux que le jour, plus brillant que la flamme , 

Air pur, air ëtemel qui fait respirer Pâme! 

Trop souvent les mortels, du ciel même jaloux, 

Se ravissent entre eux ce bien commun à tous! 

Plus durs que le destin, dans d'indignes entraves, 

De ce que Dieu fit libre, ils ont Êiit des esclaves ! 

Ils ont de ses saints droits dégradé la raison ; 

Qu'ai' je dit? ils ont &it un crime de ton nom ! 

Mais, semblable à ce feu que le caillou recèle, 

Dont l'acier &it jaillir la brûlante étincelle , 

Dans les cœurs asservis tu dors ! tu ne meurs pas ! 

Et , quand mille tyrans enchaîneraient tes bras, 

Sous le choc de ces fers dont leurs mains t'ont chargée, 

Tu jaillis tout-à-coup, et la terre est vengée! 



Digitized by VjOOQ IC 



DU PÈLERINAGE D'HAROLD. 3; 

IIL 

Ces tems sont arrives! Aux rivages d^Ârgos 
N^entends-tn pas ce cri qui monte sur les flots P 
G^est ton nom! il (rancliit les écueils des Dactyles; 
Il éveille en sursaut Fëcho des Thermopyles; 
Du Pinde et de Vlthôme il s^élance à la fois ; 
La voix d^un peuple entier n'est qu'une seule voix : 
Elle gronde, elle court, elle roule, elle tonne, 
Le sol sacre tressaille à ce bruit qui Pétonne, 
Et, rouvrant ses tombeaux, enfante des soldats 
Des os de Miltiade et de Léonidas! 
Il 'entends-tu pas siffler, sur les flots du Bosphore, 
Tous ces brûlots armés du feu qui les dévore ; 
Qui, sillonnant, la nuit, l'Archipel enflammé, 
A travers les écueils dont Mégare est semé , 
X]omme un serpent de feu glissent dans les ténèbres. 
Illuminent ces mers de cent phares funèbres , 
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Surprennent, sur les flots, leurs tyrans endormis, 
Se cramponnent aux flancs des vaisseaux ennemis , 
Et, leur dardant un feu que la vengeance allume, 
Bénissent leur trépas pourvu qu'il les consume?... 

Ce sont là les flambeaux dignes de tes autels ! 
"Viens donc , dernier vengeur du destin des mortels , 
Toi que la tyrannie osait nommer un rêve! 
La croix dans une main et dans l'autre le glaive, 
Viens voir , à la clarté de ces bûchers errans , 
Ressusciter un peuple et périr des tyrans ! 

IV. 

Mais où donc est Harold ? Ce pèlerin du monde 
Dont j'ai suivi long-tems la course vagabonde, 
A-t-il donc jeté l'ancre au midi de ses jours. 
Ou s'est-il endormi dans d'ignobles amours ? 
Ai-je perdu ce fil de mes sombres pensées, 
Qui , marquant de mes pas les traces effacées , 
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M'aidait à retrouver raoi-méme dans autrui ? 

Mystérieux héros ! cVtaît moi , j'étais lui, 

Et, sans briser jamais le nœud qui les rassemble, 

Nos deux cœurs , nos deux voix, sentaient, chantaient ensemble ; 

Mais, depuis qu'en partant, la ville des Césars 

Le vit se retourner vers ses sacrés remparts , 

Que Tlbur, encor plein du chantre de Blanduse, 

Tressaillit de plaisir sous les pas de sa muse. 

Et que de son sommet éclatant, d'où les yeux 

Plongent sur une mer qui va s'unir aux deux , 

Albano l'entendit, en découvrant l'abîme, 

Saluer l'Océan d'un adieu si sublime. 

On n'a plus reconnu sa voix ; et l'univers , 

Encor retentissant de ses derniers concerts, 

Gomme un temple muet , semble attendre en silence 

Que l'hymne interrompu tout-k-coup recommence. 

Que fait-il ? Sur quels bords ses astres inconstans 

Ont-ils poussé ses mâts brisés avant le tems ? 
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Qaels flots forent témoins de son dernier naufrage? 
Quel sol consolateur lui prêta son rivage ? 
O mase , qui donnais ta Ijre à ses douleurs, 
Viens donc , suivons ses pas aux traces de ses pleurs! 



Il est nuit; mais la nuit sous ce ciel n^a point d'ombre : 
Son astre 9 suspendu dans un dôme moins sombre, 
Blanchit de ses lueurs des bords silencieux 
Où la vague se teint du bleu pâle des cieux; 
Où la côte des mers, de cent golfes coupée, 
Tantôt humble et rampante et tantôt escarpée , 
Sur un sable argenté vient mourir mollement. 
Ou gronde sous le choc de son flot écumant 
De leurs vastes remparts les Alpes l'environnent; 
Leurs sommets colorés que les neiges couronnent , 
De colline en colline abaissés par degrés , 
Montrent , près de Thiver, des climats tempérés 
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Où Taquilon, fuyant de son âpre royaume ^ 
De leurs tièdes parfums s^attiëdit et s'embaume. 

A travers des cyprès, dont rimmobilite\ 
Symbole de tristesse et d'Immortalité , 
Projette sur les murs ses ombres sëj>ulcrales 
Que les reflets du ciel percent par InterTalles, 
S*-etend sur la colline un champêtre sçjour : 
Un long buisson de myrte en trace le contour ; 
Sur des gazons naissans, de flexibles allées^ 
D'un rideau de yerdure à peine encor voilées. 
Egarant au hasard leur cours capricieux» 
Conduisent en tournant , ou les pas, ou les yeux. 
Jusqu'au seuil où, formautde vertes colonnades, 
La clématite en fleur se suspend aux arcades ; 
Sur les toits applatis, des jardins d'orapger 
Ornent de leurs fruits d'or leur feuillage étranger; 
Ueau fuît dans les bassins, et, quand le jour expire , 
Imite en murmurant les frissons du zéphire. 
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De là, Pœil enchanté voit, au pied des coteaux 
Gènes, fille des mers^ sortir du sein des eaux ; 
Les dômes élancés de ses saintes demeures 
D'où Pairain fi'émissant fait résonner les heures , 
Et les mâts des vaisseaux qui, dormant dans ses ports , 
S'élèvent au niveau des palais de ses bords ; 
Et quand le flot captif les presse et les soulève, 
D'un lourd gémissement font retentir la grève. 
Quel silence !... Avançons... Tout dort-il en ces lieux? 
L'éclat d'aucun flambeau n'y vient frapper mes yeux ; 
Nul pas n'y retentit, nulle voix n'y murmure; 
Seulement, au détour de cette route obscure. 
Un page et deux coursiers attendent; et plus bas, 
Dans cette anse où les flots expirent sans fracas. 
Un brick aux flancs étroits, que l'on charge en silence. 
Tend sa voile, et déjà sous son poids se balance. 
Ces armes, ces coursiers, ce vaisseau loin du port, 
Tout révèle un départ, et cependant tout dort! 
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Mais non , tout ne dôri pas ; de fenêtre eu fenêtre^ 
Voyez ce seul flanbeau briller et disparaître; 
U avance, il recule, if revient tour-à-^our. 
Eclaîre-t-il les pas du crime ou de l'amour? 
Aux douteuses dartës qu'il jette sur le sable , 
On croit le voir trembler dans une main coupable. 
Il descend; il s'arrête à Pangle du palaisç 
Et Tœil, à la faveur de ses bnllans reflets, 
S'insinue, et parcourt un réduit solitaire 
Dont les rideaux légers trahissent le mystère. 
Sur le pavé, couvert des plus riches tapis, 
Du pied le plus k'ger les pas sont assoupis ; 
Les murs en sont ornés d'opiilentes tentures; 
Sous les lambris dorés, d'élégantes peintures, 
De tout voile jaloux dépouillant la beauté, 
Enchaînent le regard ivre de volupté, 
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Et, sur trois pieds d'albâtre, une lampe nocturne 
Y répand un jour doux, du sein voilé d'une urne; 
Là , sous l'alcove sombre où le pâle flambeau, t 
Semblable au feu mourant qui luit sur un tombeau, 
Mêle d'ombre ^t de jour une teinte incertaine. 
Une jeune beauté dort sur un lit d^ébéne : 
Son front est découvert; le sommeil, en ses jeax^ 
Semble avoir dispersé l'or de ses blonds cheveux , 
Qui, flottant sur son sein que leur voile caresse, 
Jusqu'au pied de son lit roulent en longne tresse ; 
Prés d'elle, on voit encor, confusément jetés. 
Les omemens d'hier qu^à peine elle a quittés ; 
Ses anneaux, ses colliers, ses parures chéries, 
Mêlés avec les fleurs que la veille a flétries, 
Jonchent le seuil du lit, d'arabre, de peiie et d'or, 
QuW de ses bras pendans semble y chercher encor! 
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VIL 

La porte s^ouvre; un hûname, à pas comptes, s^avance. 
Une lampe à la main il s^arréte en silence : 
Est-ce Harold?.- c'est bien lui! Que le tems Ta change! 
Que son front, jeune encor, de jours semble chargé! 
L'éclat dont son génie éclairait son visage, 
Luit toujours ; mais , hélas ! c'est Féclair dans l'orage ; 
Et y plus que ce flambeau qui tremble dans sa main » 
On croit voir vaciller son ame dans son sein : 
Dans l'amère douceur d'un sourire farouche 
L'amour et le mépris se mêlent sur sa bouche. 
L'œil n'y peut du remords discerner la douleur ; 
Mais on dirait , à voii* sa mortelle pâleur, 
Qu'une apparition vengeresse, étemelle , 
Le glace à chaque instant d'une terreur nouvelle. 
Lmnobile, il contemple ^ au chevet de ce lit, 
Cette femme qui dort, et qu'un songe embellit* 



Digitized by VjOOQ IC 



46 LE DERNIER CHANT 

Encore dans la fleur ^e son adolescence , 
Ses traits ont tont d^un ange...» excepté ^innocence; 
Ses yeux sont ombragés du voile de ses cils; 
Mais un pli qui se cache entr« ses deux sourcils , 
Trace que le sommeil n^a pas même efiacée, 
Montre que sur ce front quelque peine est passée; 
Sa lèvre, où le sourire erre encore au hasard, 
Glace le sentiment en charmant le regard ; 
Plus encor que Tamour la volupté «^j joue; 
La peine -en fait fléchir Parc mèbile; et sa joue 
Ressemble au Ijs penché vers le midi du jour 
Qu'ont déjà respiré le Zéphire ou TAmour î 

VIII. 

Dors! murmurait Harold dSine voix ccHupriBiée; 
Toi que je vais quitter! toi que j^ai tant aimée! 
Toi qui m*aimas peut-être , ou dont Tari sëdadeyiir 
Par Pombre de Tamour trompa du moms mon cœur! 
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Qu'importe que le tien ne fôt qu^un doux mensonge ? 
Je fus heureux par toi; tout bonheur est un songe ! 
Et je pars , avant Theure où le triste réveil 
Eut dissipé pour nous cet enfant du sommeil. 
Heureux qui , s'éloignant pendant que Terreu;" dure, 
Emporte dans son cœur une image encor pure ! 
Qui peut j dans les horreurs de son triste avenir, 
Nourrir comme un flambeau quelque cher souvenir, 
Et ne voit pas du moins, en perdant ce qu'il aime. 
Celte idole qui tombe cra qu'il brisa lui-même , 
D'un bonheur qui n'est plus étaler les débris 
Où Télemel remords ramj^e auprès du mépris!.... 
Gravez-vous dans mes yeux , voluptueuse image ! 
Front serein dont mon souffle écartait tout nuage ! 
Beaux yeux dont le regard me cherchera demain ! 
Lèvres dont les accens m'enivraient ! tendre main 
Qui, s'ouvrant vainement pour s'unira la mienne, 
Ne rencontrera plus d'appui qui la soutienne ! 
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Bouche que le sommeil n^a pu même assoupir! 
Je voudrais emporter.... tout! jusqu^à ce soupir 
Qui, soulevant ce sein plus mobile, que l'onde. 
Semble espérer en vain qu'un soupir lui réponde! 
Voilà donc ce qui fit mon bonheur un instant! 
Mon bonheur! non, de toi je n'attendais pas tant. 
Pourvu que- le plaisir^ les voluptés légères 
Couronnassent de fleurs nos chames passagères ; 
Que dans ce doux climat, par tes pas embelli > 
Je pusse respirer ^es parfums.... et l'oubli; 
Que le remords^ fuyant ^ux accens de ta bouche j 
Laissât le doux sommeil s'approcher de ma couche ; 
Lena ! c'était assez pour un cœur profané ! 
C'était mon seul bonheur!^ et tu me l'as donné ! 
Mais, de quelque nectar qu^elleait été remplie» 
La coupe où nous buvons a toujours une lie ; 
N'épuisons donc jamais sa liqueur qu à demi , 
£t, consacrant le re3te an. destin ennemi , 
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Faisons-lui prudemment, quelquVffort qu^I en conte , 
Une libation de la dernière goutte!.... ' 
Je tVime encor;'je pars... Adieu !..^Trompeur'somineil, 
Retarde un désespoir qui l'attend au rëveil! 

IX. 

Ifarold s'est élancé sur son léger navire ; 

Dans les câbles tendus la nuit déjà soupire; 

La voile, qui s' entrouvre au vent qui Tarrondit, 

Monte de vergue en vergue, et s^ enfle et s^agrandit; 

Et, couvrant ses flancs noirs de Tombre de son aile, 

Fait pencher sur les flots le vaisseau qui chancelle ; 

On lève Pancre , il fuit; le flot qu^il a fendii, 

Sur sa trace un moment demeure suspendu , 

Et, retombant bientôt en vapeur qui surnage, 

De blancs flbcons d'écume inonde au loin la plage : 

Voilà tout ce qu^Harold a laissé dans ces lieux !.:. 

Et la vague a rejpris son bord silencieux. 
//-* Ed, 7 
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Maîs,.sar.]e pcu9t (riïtnblant du vaisseau qui dérive , 
Un bruit sourd et confus monte et frappe la rive ; 
La tbîx des vep.ts s*y mêle aux cris des matelots; 
On y voit- confondus , rouler au gré des flots ^ 
Des faisceaux ëclatans de hamois et d^annures^ 
Qoi rendent en tombant de sinistres murmures; 
Des sabrés , des mousquets brillant d^argent et d'or. 
Que la poudre et le sang n^ont pas ternis encor ; 
Des lances , des drapeaux ou , ^armi le tonnerre , 
Brille un Isigne inconnu sur les champs de la guerre ; 
On voit , autour des mâts » des coursiers enchaînés 
Battre le pont tremblant sous leurs pieds étonnés , 
Et, secouant leurs crins , qu^un flot d^écume inonde ^ 
Hennir à chaque vent qui les berce sur Tonde. 
Mais Harold ,.qùe fait-il? Seul , au bout du vaisseau y 
Enveloppé des plis de son large manteau^ 
Sombre comme la nuit dont son cœur est Pimage^ 
D*un œil insouciant il voit fuir le rivage. 
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X. 

Où va-t-il? il goùvcriie au berceau du «oleiï. 
Mais pourquoi sur son bord ce terrible appareil? 
Ya-t-il, le cœur brûlant d'une foi magnanime, 
Conquérir une tombe au désert de Solyme? 
Ou, pèlerin armé, son bourdon à la main, 
Laver ses pieds souillés , dans les flots du Jourdain? 
Non : du sceptique Harold le doute est la doctrine; 
Le croissant ni la croix ne couvrent sa poitrine; 
Jupiter, Mahomet, héros, grands hommes, dieux, 
( O Christ, pardonne-lui!) ne sont rien à ses yeux 
Qu'un fantôme impuissant que Terreur fait éclore ,, 
Rêves plus ou moins purs qu'un vain délire adore , 
£t dont, par ses *clartés , la superbe raison , 
Siècle après siècle enfin délivre Thorizon. 
Jamais, d'aucun autel ne baisant la poussière « 
Sa^boache ne murmure une courte prière ; 
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Jamais, touchant du pied le parvis d'un saint lien, 
Sous aucun nom mortel' il n^invoqua son dieu ! 
Le diea qu'adore Harold est cet agent suprême, 
Ce Pan mystérieux , insolublç problème , 
Grande borné , bon > mauvais, que ce vaste univers 
Révèle à ses regards sous mille aspects divers ; 
Être sans attributs , force sans providence , 
Exerçant au hasard une aveugle puissance ; 
Vrai. Saturne, enfantant^ dévorant tour-à-tour, 
Faisant le mal sans haine et le bien sans amour; 
It'ajaut pour tout dessein qu'un étemel caprice; 
Ne commandant ni foi, ni loi, ni sacrifice; 
Livrant le faible au fort et le juste au trépas, 
£t dont la raison dit : £st-il ? ou n'est-il pas ? 

XL 

Ses compagnons épars,v groupés sur le navii^» . 
Ne parlent point entr^eux de foi ni de martyre , 
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]Si des prodiges saints p^r'la croix opérés, 
Ni de péchés remis dans les lieux consacrés; 
B^un plus fier évangile apôtres plus farouches , 
Des mots retentissans résonnait sur leturs bouches: 
Gloire, honneari liberté, grandepr, droits des htunains, 
Mort aux tyrans sacrés , égorgés par leurs mains , 
Mépris des préjugés sous qui rampe la terre, 
Secours aux opprimés , yengeance, et surtout guerre ! 
Ils vont, suivant partout Terrante liberté, 
Répondre en Orient au cri qu^elle a jeté ; 
Briser les fers usés que la Grèce assoupie 
Agite , en s'éveillant, sur une race impie , 
Et voir dan^ ses sillons, inondés^de leur sang ,. 
Sortir d'un pei^le mort i|n peuple renaissant. 

XII. 

Déjà, dorant les mâts, le rayon de l'aurore 
Se joue avec les flots que sa pourpre colore; 
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La vague qui s^éveille au souffle firaîs du jour , 
En sillons écumeux se creuse tour-à-tour, 
Et le vaisseau, serrant la voile mieux remplie , 
Vole et rase de près la côte dltalie. 
Harold s^ëvéîlle; il voit -grandir dans le lointain 
Les contours azurés de Phorizon rt)main; 
Il voit sortir pondant, du Kt fangeux du Tibre, 
Un flot q«i semble enfin bouillonner d'être libre, 
Et Soracte, Jriessant son sommet dans les airs, 
Seul se montrer debout où tomba Punivers. 
Plus loin, sur les confins de cette antique Europe , 
Dans cet Édeh du monde , où languit ParthéuQpe, 
Gomme un phare étemel, sur les mers aHumé, 
Son regard voit fumer le Vésuve enflammé; 
Semblable au feu lointain d'un mourant incendie , 
Sa flamme, dans le jour un moment assoupie , 
Lance, au retour des nuits, des gerbes de clartés ; 
La mer rougit des feux dans son sein reflétés , 
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Et les vents , agitant ce panache sublime. 
Comme un pilier en feu d'un temple qui s'abîme, 
Font pencher sur Pœstumy jusqu^à Taube des joues» 
La colonne de feu -qui s^ëcroule toujours, f * 
A la sombre lueur de cet; immense pharç , 
Harold longe les bords où frémit le Tënare; 
Où FElysée antique -en un désert changé , 
Etalant les débris de son s6l ravagé , 
Du céleste séjour dont il of&ait Pimage , 
Semble avoir conseryé les astres s^ns nuage* 
Mais là, près de la tombe où le grand cygne dort. 
Le vaisseau tout-à-coup tourne sa poupe au bord. 
Fuyant de vague en vague, Harold, avec tristesse. 
Voit sous les flots brillans la rive qui s^abaisse; 
Bientôt son œil confond Tocéan et les cieux ; 
Et ces bords immortels^ disparus à ses yeux , 
Semblent s^évanouir en de vagues nuages , 
Comme un nom qui se perd dans le lointain des âges» 
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XIII. 



Italie ! ItaRei adieu , bords que j^aîmais ! 
Mes yeux aésenchantes te perdent pour jamais ! 
O- terre du passé, que faire en tes collines? 
Quand on a mesuré tjs arcs et tes ruines , 
Et fouillé quelques -noms dans Tiime de la mort, 
On se retourne en vain vers les vivans ; tout dort, 
Tout,*jcisqu^aux souvenirs de ton antique histoire , 
Qui te feraient 'du moins rougir devant ta gloire! 
Tout dort, et cependatit Punivers est deboîit! 
Parle siècle emporté tout marche, ailleurs, partout! 
Le Scythe et- le Breton, de leurs climats sauvages, 
Par le bruit de ton nom guidés vers tes rivages , 
Jetant sur tes cités un regard de mépris , 
Ne t^aperçoivent plus dans tes propres débris ! 
Et, mesurant de l'œil teâ arches colossales , 
Tes temples, tes palais, tes portes triomphales, 
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Avec un rire amer demandent Tainemeot 

Poqr qui Timmensité d^un pareil monuoient? 

Si Ton attend qu^ici quelqu^autre César |ia«9e , 

Ou si Tombre' d*un peuple occupe tant d'espace? 

Et tu souffres sans honte un a£Bront «i sanglant ? 

Que dis-je ? tu souris au barbare insolent ! 

Tu lui vends les rayons de ton astre quil atrae! 

Avec un lâche orgueil tu lui inentres, toirinçni^. 

Ton sol. partout empreint des paa de te» héros^ 

Ces vieux murs où leurs noms rouknt en vains échos ; 

Ces marbres mutiles par le fer 4u barbare, , 

Ces bustes , avec qui son orgoeil te compare ,. 

Et de ces champs féconds les trésors çiipe^flus^ 

Et ce ciel qui tVclaire, el ne te connaît plus ! 

Rougis !.... Mais non : briguant une gloire jfrivole , 

Triomphe! On chanti) encore au pied du Capitole! 

A la place du fer, ce seeptre d^ Romains, 

La lyre et le pinceau chargent tes faibles mains ; 
//- Ed. 8 
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Ta sais assaisonner. des voluptés perfides; 
Donner des ehants plus doux aux voix de tes Armîdes; 
Animer les couleurs sous un pinceau .vivant ; 
Ou, sous Tadroit burin de ton ciseau savant, 
Prêter avec molfesse stn marbre de Blanduse 
Les traits de ce3 héros dont IHmage t^accuse! 
Ta langae, modulant des sons mélodieux , * 
A perdu râpreië de tes rudes aïeux ; 
Douce comme un flatteur, huBst coiàme un esclave, 
Tes fers en ont usé Tactent nerveux et grave ; 
£t semblable au serpent, dont les nœuds assouplis. 
Du solfangeyx qu'il touvtc imitent tous les plis, 
Façonnée à ramjper par un long esclavage, 
. Elle se prostitue au plus servîle usage, 
Et , s^exhalamt sans force en stériles accens, 
]S[e fait qu'amoHir Tame et caresser les sens. g. 

Monument écroulé, que l'écho seul habite! 
Poussière du passé, qu'im vent stérile agite! 
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Terre, où les-fHs n'ont plus le sal^ àt \exm aïlux! 

Où, sur un sol vieilli les hommes naissent vieux; 

Où le £er aviU ne frapper que dans Tombre; 

Où sur lés fronts voile's plane un nuage sombre; 

Où TasB^Hir n^estqujun piège, et la pudeur qu%i&rid; 

Où la ru$e a Êio^é le rayon du regard , 

Où les mots énervés ne sont qu'un bruit sonore, 

Un nuage éclaté qui retantit en<y>re ! 

Adieu ! pleure ta cliute en vantant tes néros ! 

Sur des bords où la gloire a r;^nimé leurs os , 

Je vais diercher ailleurs (pardonne, ombre romaine!) 

Des hommies, et non pas de la poussière humaine l.». 

XIV. 

Mais, malgré tes n^lheurs, pays choisi des dieux 1 
Le ciel avec amour tourne sur toi les yeux.; 
Qudque cKo&e^e saint sur tes tombeaux respire; 
La foi sur tes dâ>ris a fon^ son empire t 
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La Aature, immtiable en sa fécondité , 
T'a laissé deux présens : ton soleil, ta beauté! 
Et, noble dans son deuil, $ous tes pleurs rajeunie. 
Comme un fruir du climat enfante le génie l 
Ton Hom résonne encor^ k Thomme qui l'entend , 
Gomme un glaive tombé des mains«du combattant l 
A ce bruit impuissant, la terre tremble encore! 
Et tout cœur généieux te regrette et t'adore ! 
Et toi, qui m'as vu naître, Albion! cher pajs 
' Q\x\ ne recueilleras que les os de ton fils , 
Adieu ! tu m'as proscrit de ton libre rivage, 
Mais dans mon cœur brisé j^emporte ton image t 
Et, fier du noble sang qui parle encore en moi. 
De tes propres vertus t'honorant malgré toi , 
Comme ce fih de Sparte allant k la victoire. 
Je consacre à ton nom, ou ma mort, ou ma gloire! 
Adieu donc, je t'oublie, et tu peux m'bublier : 
Tu ne me reverras que sur mon bouclier!... ^ 
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"XV. 

Que ce vent dans ma voîle avec grâce soupire ! 

On dirait que le flot reconnaît mon navire, 

Comme le fier coursier ^^ par son maître flatte', 

Hennit en revoyant celui qu'il a porte' ! 

Oui, vous m'avet déjà bercé sur yos rivages, 

O vagues ! de mon cœur orageuses images ! 

Plaintives, sans repos, terribles comme lui, 

■ 
Vous savez qui j'étais; mais qui suîs-je aujourdTwi? 

Ce que j'étais alors : un mystère, un problème ; 

TJn orage étemel qui roule sur lui-même ; 

Un rêve douloureux qui change sans finir ; 

Un del)ris du passé qui souille l'avenir ; 

Un flot comme ces flots errant a l'aventure, 

Portant de plage en plage une écume, un murmure, 

Et qui y semblable en tout au mobile élément , 

Sans avancer jamais flotte éternellement. 
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Qu'al-je fait de mes jours ? où sont-Us? quel usage, 
Aux autres, à moi-mène, atteste leur passage? 
Quelle borne éternelle a marqué mon chemin ? 
Quel fruit aî-je cueilli qui n'ait trompé ma main ? 
Tentant mille ^etitiers sans savoir lequel suivre, 
Où n'ai-je pas erré?... mais errer, est-ce vivre^?... 
N'est-il pas dans le ciel, en nous piême, ici-bas, 
Quelque but éclatant pour diriger nos pas , 
Et vers qui Pespérance, en marchant , puisse dire : 
S'il m'échappe, du moins je saisà quoi j'aspire. 

L'hirondelle, en suivant les saisons dans les airs, 
Voit, des bords qu'ellç fuit, l'autre rive des mers ; 
te pilote, que l'ombre entoure de ses voiles, 
Suit un phare immobile au milieu des étoiles ; 
L'aigle vole au soleil , la coIoad»e à son nid ; 
Sur l'abîme orageux que sa proue applanit, 
Sous des cietix inconnus guidé par sa boussole , 
A travers l'horizon le vaisseau voit le pôle ; 
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L^homme seal ne Yoit rien poar marqaer son clietnin , 
Qu'hier et qu^aufourd^bm , semblablf^à demain, 
Et, changeant à tonte lieate et de but et de route, 
M:»rche, recale, avance, et se p^d dans son doute!. . 

XVI. 

* 

Mon but! tfop près de moi mes mains Uavaient placé. 
J^ai &lt deux pas à peine, et je Tai dépassé! 
J^ai charité; ronivers, charmé de mon délire. 
D'une gloire précoce a couronné ma lyr« : 
Cest assez ; je suis las de ce stérile bruit , 
Par Vécho monotone en tous lieux reproduit; 
Un nom! toujours un nom ! qu'est-ce qu'un nom m'importe, 
Hélas ! et qu'apprend-il à celui qui le porte ? 
Que dans l'urne sans fond un mot de plus jeté 
Tombe en retentissant dans la postérité. 
Qu'est-ce que cette gloire incertaine, éphémère, 
Qui s'écrit sur la feuille en léger <:aractère , ^ 
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Dont sous Taile du tems un seul mot efface, 
Emporte pouTjiî^mais le souvenir glacé? 
Simulacre de gloire, ombre de renommée, 
fyn s^engloutlt dans Tonde ou se perd en fumée ; 
Fantôme dont mon cœur fut un jour ébloui , , 
Et que J'ai méprisé dès que j'en ai joui ! 

Il me iaut cette gloire impérissable, immense. 
Qui, payant d'autres cœurs d'une autre récompense, 
ÂusL derniers coups du bronze encor retentissant, 
Sur la terre .ou le^ flots s'écrit avec du sang, - 
Et , couvrant d'un trophée un champ de funérailles , 
Grave à jamais nos noms sur l'airain des batailles , 
Ou sur les fondemens du temple «isanglanté 
Que la victoire ei^n fonde à la liberté! , 

XVI L ' 

Souvent; le bras posé sur l'urne a un grand bomn\e , 
Soit aux bords dépeuplés des longs cheoyns de Rome, 
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Soit SOUS la Yoâte auguste où, de ses noirs areeaux, 

L'ombre de Westminster consact'e ses tombeaux , 

En contemplant ces arcs , ces bronzes, ces statues , 

Du long respect des tems par Page revêtues, 

£n voyant Fétranger, d'un pied silencieux , 

Ne toucher qu'en tremblant le pave. de ces lieut, 

Et des inscriptions sous ia poudre tracées, 

Chercber pieusement les lettres efiàcées, 

J'ai senti qu'à l'abri d'un pareil monument, 

Leur grande ombre devait dormir plus mollement ; 

Que le bruit de ces pas , ce culte, ces images, 

Ces regrets renaissams et ces larmes des âges 

Flattaient sans doute encore au fond de leur cercueil, 

De ces morts immortels l'impérissable orgueil ; 

QuW cercueil, dernier terme où tend la gloire bumaine, 

De tant de vanités est encor la moins vaine; 

Et que pour un mortel peut-être il était beau 

De conquérb du moins, ici-bas, un tombeau!... 
//•* Éd. 9 
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Je Tauraî!,.. cependant mon cœur souhaite encore 
Quelque chose de plus ; mais quoi donc ? il Tignoçe. 
Quelque chose au-delà du tombeau! que veux-tu? 
Et que te reste-t-îl à tenter? la vertu ! 
Èh bien, pressons ce mot jusqu^à ce qu'il se brise! 
SHmmoler sans espoir pour Phomme qu'on méprise ; 
Sacrifier son or, ses voluptés, ses- jours 
A ce rêve trompeur... mais qui trompe toujours, 
A cette liberté que Fhomme qui Tadore 
Ne rachète un moment que pour la vepdre encore ; 
Venger le nom chrétien du long oubli des rois ; 
Mourir en combaJLtant pour l'ombre d'une croix ; 
Et n'attendre pour prix, pour couronne et pour gloire, 
Qu'un regard de ce juge eh qui l'on voudrait croire... 
Est-ce assez de vertu pour mériter ce nom ? 
Eh bien! sachons enfin si c'est un rêve ou non ! 
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XVIII. 



Silence!... est-ce un nuage? ou l'ombre d^une voile 
Qui du soir tout-à-coup leur dérobe Tëtoile ? 
L^ombre approche, s^ëtend. « Aux armes! un vaisseau ! » 
Comme un noir ouragan son poids Êdt plier Teau ; 
Ses trois ponts élevés d^étages en étages, 
Ses antennes, ses mâtS; ses voiles, ses cordages. 
Cachant l'azur du ciel aux yeux des matelots , 
D'une nuit menaçante obscurcissent les flots. 
Tel un vautour des mers, fondant sur Thirondelle, 
Couvre déjà l'oiseau de l'ombre de son aile. 
Quel est ce pavillon ? c'est l'odieux croissant. 
Qu'entend-on sur son bord? un soupir gémissant, 
Les sanglots des en&ns et des vierges pkmtives 
Qui pleurent de Chio les paternelles rives, 
Et qu'un vainqueur cruel traîne en captivité, 
Pour présenter leur tête ou vendre leur hçauté. 
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« Délivrons, dît Harold, ou vengeons ces victimes ! 
Que Pamour ne soit pas le prix sanglant des crimes! 
Féu!..» LVclaîr est moins prompt, le tonnerre ennemi 
Éveille coup sur coujp l'Ottoman endormi ; 
Chaque boulet, fidèle au regard qui le guide, 
Semble emprunter de Thomme un instinct homicide, 
Trace un sillon danglant dans 1^ rangs qu'il abat, 
Fait écrouler le pont sous les débris du mât , 
Ou bqse le timon dans les mains du pilote. 
Déjà, comme un corps mort, la masse inmiense flotte. 
£n vain , pour éloigûer le plomb qui fond sur eux ^ 
Ses trois ponts à U fois vomissait tous leurs feux : 
Comme un adroit lutteur le brick léga: s'ef&ce; 
Les coups Yoal dirigés se perdent dans Tespace; 
Cent boulets sw les flots vowt jaillir en sifflant; 
Puis d'uQ coup de timo^9 rapporté sor sou flanc, 
Dans ses agrès brisés son mat penché s^e^gs^e : 
Harold, lé sabre eu main, sVlance à Vabordage; 
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Et faisant tournoyer son glaive autour de lai, 
Trace un cercle sanglant; tout tombe , ou tout a fui; 
Cen est fait! ses guerriers ^ élancés sur sa trace, 
Du pont jonché de morts oot balayé Tespace. 

XIX. 

Rendez^vous! Mais quel cri de surprise et d^horreur 
Dans son sanglant triomphe arrête le vainqueur ? 
L^Ottoman veut*il donc périr avec sa proie ? ' 
Voyez,,., d^à la flamme en torrens se déploie; 
Du pied fumant des mâts monte un long cri de mort : 
Harold épouvanté s^élance sur son bord , 
Et du navire en feu détachant son navire, 
Hors du vent enflammé lentement se retire. 
Pleurant sur son triomphe, il contemple de loin 
Ce funèbre bâcher dont Pabîme est témoin. 
Excité par les vents, le rapide incendie 
De sabèrds en sabords court, monte , se replie , 
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Remonte, redescend, rase les flots fumans , 
Entoure le vaisseau de ses feux ccumans , 
£t» sous les coups du vent éparpillant ses flammes, 
Revient et Tengloutit isous ses brûlantes lames ; 
Lançant ses dards de feu , glissant comme un serpent, 
Le long des mâts noircis il s^élève en rampant ; 
La vergue tombe en feu sui^ le pont qu'elle écrase ; 
La voile en frémissant se déroule et s^embrase ; 
Emportés dans les airs , ses lambeaux enflammés 
Vont tomber sur les flots, à demi consmnés, 
Et la mer ,' les portant sur ses vagues profondes, 
Semble rorulçr au loin des flammes au lieu d^ondes. 
Mais le salpêtre en feu lance un dernier éclair; 
L'air fréxnit, le coup part, le vttisseau vole en Pair: 
Ses éclats retombant de distance en distance, 
Sèment d'un son lugubre un lugubre silence ; 
L'onde éteint les débris, l'air ençorte le bru^t, 
Et l'océan n'est plus que silence et que nuit* 
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XX. 

» 

Maïs, sur les flots obscurs, quel son renaît, expire , 
Et c(»nme un cri plaintif roule autour du navire? 
Serait'-ce....?Harold, rebelle aux cris des matelots, 
Reconnaît une voix ,... sVlance au sein des flots , 
Nage au bruit; voit flotter sur la jiuit de Tabîme 
Un débris qu'embrassait une jeune victime ; 
L'arraglA aux flots j^iloux , Temporte triomphant , 
Et revient sur le pont déposer.... une enfiint. 
Essuyant ses beaux yeux du flot qui les inonde , 
De ses cheveux trempés il fait* ruisseler Tonde, 
La réchauffe aux rayons d'un foyer rallumé. 
Et sous son vêtement à demi consumé, 
Aux anneaux d'un collier qui pend sur sa poitrine , 
H découvre un portrait!... il le prend, il 's'incline, 
Aux lueurs de la flamme il contemple... Grands dieux! 
Ces traits!... sont ceux d'Harold!!! il n'en croit pas ses yeux. 



Digitized by VjOOQ IC 



7a LE DERNIER CHANT 

« Quel est ton nom? — Adda. — Ton pays? — Epidaure. 

— Ta mère ? — Eloydné. — Ton père ? — Je l'ignore ; 

Ma mère, en expirant sous le glaive assassin, 

Cacha, sans le nommer, son image en mon sein. 
On dit qu^un étranger.... mais qui sait ce mystère ? 
— C'est assez ! dit Harold ; va ! je sepai ton père ! » 
Et pressant sur son coeur TenÊint abandonné, 
11 murmurait tout bas le nom d'Ëloydné l 
Soit qu'il sût le secret de sa triste naissan^i ^ 
Soit quUl fût attendri des gracias de FenËmce, 
Et voulût opposer à son cœur attristé 
Cette image du ciel : innocence et beauté ! 

XXI. 

Mais déjà le navire, aux lueurs de l'aurore, 
Du sein brillant des mers voit une terre édore ; 
Terre dont Focéan, avec un triste orgueil. 
Semble encor murmurer le nom sur chaque écueil ; 



Digitized by VjOOQ IC 



DU PÈLERINAGE D'HAROLD. ^à 

Et dont le souvenir ^ planant sur ses rivages, 

Se répand sur les flots comme un parfum des âges* 

C^est la Grèce! à ce nom, à cet auguste aspect, 

L'esprit anéanti de pitié , de respect , 

Contemplant du de^in le déclin et la cime , 

De la gloire au néant a mesuré Tabîme. 

Par les pas des tyrans ses bords, sent profanés , 

Ses templçÀ sont détruits, ses peuples enchaînés, 

Et sur Tautel du Christ, brisé par la conquête, 

L'Ottoman, fait baiser le turban du Prophète. 

Mais à trâver» ce deuil , le regard enchanté 

Keconnaît en pleurant son antique beauté ; 

Et la nature au moins, par le tems rajeunie , 

Y triomphe de Thomme et de la tyrannie. 

C'est toujours le pays du soleil et des dieux! 

Ses monts dressent encor leurs sommets dans les cieux ; 

Et, noyait les contours de leur cime azurée. 

Semblent encor nager dans une onde éthérée. 
11'^ Éd. 1» 
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Ses coteaut , abaksant leurs cintres* inçlmés , 

Par l'arbre de Minerve à demi couronnés , 

Explrentpar degrés sur la plage sonore 

Où Syrinx sous les flols stçmble gémir encore^ 

£t prése];itan¥ aux yeux leurs pehchans escarpés. 

Du soleil toi;r-à-lour selon l'heure frappés , 

Au mouvement du jour ^ui chafi»e l'emnre obscure. 

Paraissent ondoyer en values de verdure. 

Là, l'histoire ou h Ëible 6nt sçmé leurs grands noms 

Sur des débris sacrés ^ siir les m^rs, sûr les monts. 

Ce sommet, c'est le Pinde! ei ce fleuVe e»t Alphéel 

Chaque pierrea son nom, oluaqtie écucAl son trophée ;. 

Chaque flotia sa-voix, dliaque site a son dieu; 

Un^ ombre du passé plane sur chaque lieu* 

Ces marais sont le Styx*, ce ^uffre est la Chimère ! 

Et, toucha pai: les pieds de la muse d'Homère, 

Ces4>ovdd, où sont écritls vingt siècles éclatons , 

Retentissaot/encor des' pas lointains du Tems, 
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D'un poème, scellé par la gloire et les âges^ 
Semblent à chaqoe pas dérouler d'autres pages. 
Le regard , qoe Vesprit ne peut plus rappeler. 
Avec seà Movenirs <;berche & les repeupler ; 
Et, Crappé tour-è^toar de son deuil, de ses ehannes, 
Brille de leur éclat im pleure de lews larmes ! 
Tel, si pen^otle cours d^^ii songe dont Terrew 
Lui rappelle des traits emis^rés dans son cofur , 
Un fils,<le sein gonfkvd'une tendre$se amère. 
Dans un brithint lointain voit Tom^re 3e sa reère , 
Dévorant dn.regaitl ce Êintôme cbérî , 
ïl contemple ^n pleoiiaBt ce sein qui Ta nourri , 
Ces bras qm Tout porté, ces yeux dont la lui^re 
Fut le premitf flambeau qui guida sa paupiëi^ ; 
Ces lèvres dont^raccfiotsi doux k répéter 
DIcC^ les |Mremiers sons quHl tenta d^imiter; 
Ce front qu'à ses baisers dérobe un voile, sonibre; 
. Et loi tendant les bras, il n^eprjirasse qu^uns ombre. 
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xxu. 



Homère! à te grand nom, du Pinde à rHellespont 
Les airs , les ciecui y les flots , la terre , tout rëpond* 
Monument d'u|i antre âge et d'uoe autre nature^ 
Homme ! Thomnie ^n^a plus de mot qui te mesure l 
Son incrédule orgueil sVt lassé d^admirer, 
Et dans son impu'issanee à te rien compairer^ 
Il te confond de loin avec ces» fables même, 
I^uag^s du passé qui couvrent ton poème l 
Cependant tu fus homme; on le sent à,ies pleurs l 
Un dieu n^eut pas si bien Êiit gémir nos douleurs l 
Il faut que Tiamiortel qui toudie ainsi notre ame^ 
Ait sueé la pitié dans «le lait d'on^ ferane 1 
^ais daïis ces premiers jouri^, où , d*un limon moins vieux , 
La nature en&ntait des monstres ou des dieux >' 
Le €iel tV^it ^réé, dans sa maghificence^ 
Comme un antre océan^ profond» sans rive, immense ; 
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Sympalliiqoe mîrotr qui, dans sen sein flottant » 
Sans altërer Pazur de son flot inconstant, 
Réflëcbii toiJt^à-toiK' les gprâces de ses rives; 
Les bergers poursipvant les nyinphes* fugitiTes ; 
L'as tre^ qui dort an eiel , le mât bfisé qui fuit , 
Le vol de la tempête ailx ailes de la nuit. 
Ou les traits serpentans de la fondre qui gronde, 
Rasant sa verte écume et sVteij^ant dans Foûde ! 

Cependant Punivers, de tes traces rempli^ 
TVcueilltt cdnmie tin Dieu !... par Trasulte et Toiibli ! 
On dit que Sjiïr ces bords où règne ta raraioire, 
Une lyre à la main tu mendiais ta gloire?.... 
Ta gloire ! Ah ! qu'aî-je dît ? Ce cëlesle flambeaa 
r^e fut aussi pour toi que Tajttre du tombeau l 
Tes rivaux, triomphant ^es n^lhetirs de ta vie, 
Plaçant entr^elle et toi les ombres de Tenvie*, " 
Disputèrent encore, à ton dernier regard, 
L'ëclal ^ ce soleil qui se lève si tard ! 
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La pierre du cercueU ne sut pas t'en défendre; 
Et de ces vils «et^ens qui rongèrent ta ceiidre, 
Sont nés , pour deVorer les restes d'orf grand nom, 
Pour souiller h teriu d'un éternel poison , ' 
Ces insecte^ impurs , ces tépel>reax reptileà , ^ 
Héritiers de la honte et du ilom des Zoïles, 
Qui-, pareib à ces vers pat la tombe nourris^ 
S'ajchrfment sur la gloire et TÎvent de mépris ? 

C'est la lot du destin , c^est le sort de tout âge : 
T^nt qu'il brille ici-bas, tout astre % son nuage ; 
Le bmtt d'un nom fameux de trop près entendu , 
Ressemble aux sons heurtés de Pairain suspendu* 
Qui, répandant sa voix dans les airs qu'il éveille , 
Ébranle au loin le temple et tourmente l'oreille ^ 
Mais qui, vibrant de, loin et d^hos en échois, 
Roulant ses sons éteints dans les* bois « sur les flots, 
Comme un céleste accent dans le vague soupire , 
Dans Toreille attentive avec mollesse expîne,* 
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ÂUeadrit^l^ peufiée, ^ève Tame aux cUax, 

* 

De ses accords^ sacrés charme (liompie pieux , 

Et tandis que le &oa leutaments/éfapore , 

Au bruit €fs^k\ u^eoiend plus le £iit réyer 'encore. 

Mais cjufil est ce rocher qui , creusé par les mers , 
Résonne nuit et jour du dioc des flots amers , 
Incline sur Iqi eaux mù. sommet chauve et sombre y 
£t couvre de si lein.le vaisseau de son onAre? 
AtU^stant mv ees bords les âges révolus , 
Noble et dernier débris d'an temple qui n'est plus, 
Une seule colonne y brave la tempête, ^ 

£t, du sein des écuells dressant encor sa tCte, 
SembW tester debout^sur ces bords éclatans , _, 
Qom»e entre «n sièele et Taulre une borne des tem». 
Des injures èa ciel le pà^mr la prés^ve ; 
Et ce demÛNT soutien du teiiipU4e iKnerve 
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Sert à guider de loin les yeux des matelots , 
Ou l'esquif du pçcheùr égaré sur les flots. 
Elle a donné son nopt au cap quVUe couronne. 
Harpld, qui voit blanchir réternelle colonne , 
Reconnaît Sunium. Sunium! A ce nom, 
Il croit revoir flotter la robe de Platon , 
Quand ce $dge, fuyant ime foule insensée , 
Venait dans le désert consulter... sa pensée j 
Et qu'assis en silence aux bords des flots amers, 
Son œil divin plongé dans le ciel ou les mers, 
Ecoutant en soi-même un vague et doux murmure. 
Il crdyait dil^tinguer la voix de la nature. 
Ou des sphères du ciel le bruit harmonieux. 
Ou ces songes divins q\ii lui parlaient îles dieux ! 
Yoix céleste! qui parle au bordées mers profondes , 
Dans les soupirs des bois , dans les accords desi ondes , 
Partout où rhomme enfia n a pcmit gravé ses pas, 
Harold aussi t'entend!., mais ne te cooiprend pas! 
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XXIV. 

Son vaisseau lentement (lotte en longeant la plage : 

Mais quel chant solennel s'élève du rivage? 

Quel immense cortège en blancs habits de deuil , 

De colline en colline, et d^ëcueil en écueil, 

Comme un troupeau lointain que le berger ramène , 

Par ses prêtres conduit serpente dans la plaine ? 

Quel deuil semble peser sur leurs fronts afiSigés? 

De quel pieux fardeau leurs bras sont-ils chargés ? . 

Avec quel saint respect sur Therbe ils le déposent, 

Et fléchissant leurs fronts . de larmes les arrosent? 

Approchons!... Deplu§ près le vent soufflant du bord 

Aux oreilles d'Harold porte un hymne de mort ; 

Il frémit; mais son cœur dédaigne un vain présage^ 

Et bientôt son esquif l'a jeté sur la plage : • '^ * 

A la foule attentive il se mêle au hasard ; 

Quel spectacle, grands dieux ! vient frapper son regard ! 
11'^* Éd. • '« 



Digitized by VjOOQ IC 



83 LE DERNIER CHANT 

Auprès d'un simple autel formé d*un cype antique. 
Qui du temple écroulé jonchait le vieux portique , 
Trois fois douze cercueils avec ordre rangés » 
De palmes y de c)rprès, de narcisse ombragés, 
Formaient autour du prêtre une funèbre enceinte , 
Où les diacres chantaient en répandant Peau sainte. 
Harold, en contemplant ces pompes du trépas, 
Croit compter des guerriers tombés dans les combats ; 
Et promenant sur eux ses yeux voilés de larmes, 
Cherche autour des tombeaux ces fiers coursiers, ces armes, 
Ces bronzes, ces tambours qui, pleurant les héros, 
D'un dernier bruit de gloire accompagnent leurs os ! 
Il ne voit que des fieurs et des voiles pudiques , 
Des emblèmes touchans des vertus domestiques , 
Les couronnes d'h3rmen, l'aiguille, les fuseaux 
Que les femmes d'Helléportaient jusqu'aux tombeaux ; 
Des vierge»;quî , vidant des corbeilles d'acanthe , 
Effeuillaient sous leurs doigts les lys de l'Érymanthe, 
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Des enfans éplorés, en habits d^orphelin, 

Tenant les coins flottans des longs linceuls de lin; 

Et plus loiif des guerriers qui ^ la tête inclinée, 

Plaignant avant le tems la beauté moissonnée , 

Pressaient en firemissant leurs glaives dans leur main , 

Et poussant des sanglots qu^ils retiennent en vain, 

A rborreur de ce deuil semblaient livrer leurs âmes, 

Et pleuraient sans rougir... comme on pleure des femmes. 

A cet étrange aspect, saisi d^étonnement , 

Harold n^ose troubler leur saint recueillement ; 

Mais au moment &tal du divin sacrifice , 

Quand le prêtre , en ses mains élevant le calice , 

Boit le sang adoré du martyr immortel , 

Une vierge s^élance aux marches de Pautel , 

Et , victime échappée au sort qu^elle raconte , 

Le firont ceint de lauriers, mais rougissant de honte, 

Ses longs cheveux épars, emblème de ^n deuil , 

Chante J'hymne de mort à laes sœurs du cercueil ! 
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XXV. 

« Sur les sommets glacés du sauvage Erymanthe , 
Des bords délicieux où le Laos serpente, 
Fuyant les fers sanglans d'un vainqueur inhumain , 
De rochers en rochers nous gravissons en vain; 
Le féroce Delhys, que son vézir excite , 
Nous suivant jusqu^aux lieux que le tonnerre habite, 
Comme un troupeau de daims forcé par les chasseurs , 
Fait tomber sous ses coups nos derniers défenseurs ; 
Déjà, du haut des monts, sur nos camps descendue , 
Notre dernière nuit nous dérobe à sa vue : 
Nuit courte! nuit suprême, hélas! dont le matin 
Doit éclairer l'horreur de notre affreux destin! 
Le sommeil ne vint pas efSeurer nos paupières ; 
Les prêtres , vers le ciel élevant nos prières , 
En mots mystérieux, que nous n'entiendions pas. 
Bénissaient sous nos pieds la terre du trépas ; 
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Sur le granit tranchant des roches escarpées, 

Les guerriers aiguisaient le fil de leurs épëes , 

Et les Toyant briller, les pressaient sur leur cœur, 

Comme un firère mourant embrasse son yengeur ! 

* ■* * 

Assises à leurs pieds , les mères, les époui^es , . 

De ces heures de mort, hélas ! encor jalouses, ^ 

D'une invincible étreinte enlaçaient leurs époux. 

Ou , posant tristement leur fils sur leurs genoux , 

Dans un amer baiser qu^interrompaient leurs larmes, 

Pour la dernière fois s'enivraient de leurs charmes , 

Et leur faisaient couler , avant que de périr , 

Les gouttes de celait que la mort va tarir!... 

» Mais à peine, dorant les sommets du Ménale, 

L'aurore suit au ciel Pétbile matinale , 

La terre retentit du cri' d'Allah ! Des pas 

Dans Tombre des vallons roulent avec fracas ; 

De menaçantes voix s'appellent, se répondent; 

Sur nos fronts , sous nos pieds le fer luit , les feux grondent , 
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£t du rapide obus les livides clartés 
Nous montrent nos bourreaux fondant de tous côtés ; 
Déjà, sous le tranchant du sanglant cimeterre, 
Nos premiers rangs atteints , roulent , jonchent la terre ; 
Par un étroit sentier de noirs rochers couvert, 
Un seul passage encore à la fuite est ouvert ; 
Les vierges , les vieillards , à la hâte s'y glissent ; 
Leurs en&ns dans les bras, les mares y gravissent , 
Et tandis que nos fils, nos frères, nos époux 
En disputant rentrée en périssant pour nous, 
D^un sommet escaipé qui pend sur un alume 
Pour attendre la mort , nous atteignons la cime. 

XXVL 

» C'était un tertre vert sur un pic suspendu : 
L'Érymanthe à nos pieds , par un torrent fendu , 
Découvrait tout-à<:oup un gouffre vaste et sombre. 
Dont Tœil épouvanté n'osait mesurer Tombre; 
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Des rochers s^y dressaient snr lear base tremblans ; 
Des troncs déracines en hérissaient les flancs ; 
Des vautours tournoyant, plongeant dans ses ténèbres, 
£n frappaient les parois de leurs ailes funèbre , 
£t, dans le fond voilé du goufiBre sans repos , 
On étendait, sans voir, mugir, hurler des flots 
Dont les vents engouffrés dans Tabùne qui fuiïie, 
Sur ses bords (^édiîrés roulaient , brisaient Técume , 
Et du noir précipice épaississant la nuit, 
D^une foudre étemelle y redoublaient le bruit ! 
De ce sublime écueil environné d^orage 
Nos yeux plongeaient ac^si sur le lieu du carnage. 
Us voyaient, sous le fer des cruels Musulmans, 
Tomb^, l'un après l'autre, amis, frères, anKins, 
Et par leur nombre, hélas! que le glaive dévore, 
Comptaient combien d'instaus il nousrestait encore !.«. 
Déjh, sur les débris d'un peuple tout entier, 
Le féroce Ottoman s'ouvre un sanglant sentier. 
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Une femme , une mère , ô désespoir sublime ! 

«Il ne nous reste plus quW vengeur!., c'est l'abîme! » 

Dit-elle ; et vers le bord précipitant ses pas , 

Elle montre l'enfant qui sourit dans ses bras , 

De sa bouche entr^ouverte arrache la mamelle. 

L'élève dans ses mains, tremble, hésite, chancelle, 

Et, s'animant aux cris d'un vainqueur furieux, 

Le lance dans l'abîme en détournant les yeux !... 

Le gouffre retentit en dévorant sa proie. 

Elle sourit au bruit que l'écho lui renvoie , 

Et se tournant vers nous : « Y ous firémissez ? pourquoi ? 

» Il est libre , dit-elle ; et vous , imitez-moi , 

» Mères, qui nourrissant vos fils du lait des braves, 

» N'avez pas , dans vos flancs , porté de vils esclaves ! » 

Chaque mère, à ces mots , dans l'abîme sans fond, 

Jette un poids à son tour , et l'abîme répond ; 

Puis 9 formant tout-à-coup- une fonèbre danse, 

Entrelaçant nos mains et tournant en cadence , 
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Aux accens de ce chœur, qu^aux rives de TYsmen 
Les vierges vont chanter aux fêtes de l'hymen , 
Notre foule en s 'ouvrant forme une ronde immense , 
Et, chaque fois que Tair finit et recommence, 
Celle qu^au bord fatal a ramené le sort , 
Comme un anneau brisé d'une chaîné de mort, 
S'en détache, et d'un saut s'élance dans l'abîme; 
Le bruit sourd de son corps, roulant de cime en cime, 
Du gouffre insatiable ébranlant les échos , 
Accompagnait le chœur, qui chantait en ces mots*: 
Contraste déchirant! air gracieux et tendre^ 
Qu'en des jours plus heureux nos voix faisaient entendre , 
Et dont le doux refrain et l'amoureux accord 
Doublaient en cet instant les horreurs de la mort! 



II ne £d. 
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XXVII. 

Semez, semez ie narcisse et de rose, 
Semez la couche où ],a beauté repose ! 

Pourquoi pleurer? C^t ton jour le plus beau! 
Vierge aux yeux noirs , pourquoi pencher ta tête , 
Comme un beau Ijs courbé par la tempête, 
Que son doux poids bit incliner sur Veau? 

Semez, semez de narcisse et de rose. 
Semez la couche où la beauté repose ! 

C'est ton amant! il vient; f entends ses pas; 
Que cet anneau soit le sceau de sa flamme ; 
Si ton amour est entré dans son ame. 
Sans b briser il n'en sortira pas ! 

Semez, semez de narcisse et de rose, 
Semez la couche où la beauté repose ! 

Entre tes mains prends ce sacré flambeau ; 
Vois comme il jette une flamme embaumée! 
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Que dW feu pur votre ame consumée ' 
Parfume ainsi la route du tombtau! 

Semez, semex de narcisse et de rose, 
Semez b couche où )a beauté i;epose ! 

Vois-tu jouer ces chevreaux couronnés 
Que sur ton seuil ont laissé tes compagnes? 
Ainsi bientôt Vémail de nos campagnes 
Verra bondir tes heureux nouveaux-nés ! 

Semez, semez de narcisse et de rose, 
Semez la couche où la beauté repose ! 

Vole au vallon, courbe un myrte en cerceau. 
Pour ombrager ton enfiint qui sommeille 5 
Le moissonneur prépare sa corbeille, 
La jeune mère arrondît son berceau ! 

Semez, semez de narcisse et de rose. 
Semez la couche où b beauté repose! 

S£s-tu les airs qu'il £iut pour assoupir 
Le jeune enfimt qui pend à la mamelle? 
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Entends, entends gémîr'la tourlerelle, 
D^une eau qui coule imite le soupir ! 

Semez, semez de narcisse et de rose, 
Semez la couche où la beauté rep(^se ! 



XXVIII. 

» Ainsi 9 guidant nos pas aux accens du plaisir, 
Ces chants faits pour Pamour nous servaient à mourir ! 
Telle aux champs des combats la musique guerrière, 
OuTrant aux combattans la sanglante carrière. 
Jusqu'aux bouches du bronze accompagne leurs pas, 
Et mêle un air de fête aux horreurs du trépas ! 
Mais d^instans en instans, hélas! tournant plus vite, 
Le chœur se rétrécit, le chant se précipite, 
Et le bruit de nos voix, que retranche le sort. 
Décroît avec le nombre et meurt avec la mort I... 
A coups plus répétés déjà Fabîme gronde, 
Le cœur bat, le jsol fuit; nos pas pressent la ronde; 
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Chaque toar emportait une femme , une voix... 
£t le cercle fatal tourna soixante fois ! 
Moi-même... mais sans doute en cet instant terrible 
Un ange me soutint sur son aile invisible, 
Pour raconter au monde un sublime trépas 
Qu^a vu ce siècle impie.... et quHl ne croira pas! » 

XXIX. 

Elle ne parle plus, la foule écoute encore : 
Un nuage d'encens s'enflamme et s'évapore ; 
Et sur chaque cercueil, quHl transforme en autels , 
Fume comme le sang des martyrs immortels : 
Le bronze des combats retentit sur leur cendre ; 
Mais déjà l'étranger est trop loin pour l'entendre : 
Evoquant de ces bords le génie exilé, 
11 s'élance , il franchit les hauteurs de Phylé ; 
Phylé! champs immortels, où le veugeur d'Athène, 
Brisant les trente anneaux d'une sanglante chaîne. 
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Sur l'autel de Minerve , à côté de Solon , 
De sa fumante épée osa graver un nom! 
Harold s'est arrêté sur ton roc qui domine 
Les remparts de Cécrops, les flota de Calamine, 
Et d'où le ciel sans borne ouvre de tout côté 
L'horizon de la gloire et de la liberté ! 

XXX. 

Le soleil, se plongeant sous les monts de l'Attique, 
Prolonge sur Phylé Tombre du Penthélique; 
Appuyé sur le tronc de l'arbre de Daphné ,' 
De chefs et de.soldats Harold environné, 
Comme un fils revenu des rives étrangères ,. 
Qui partage au retour ses p^ésens ^ ses firères, 
Leur montre de la main, sur la poussière épars, 
Ceâ faisceaux éclatans de lances, de poignarçls, 
Ces monceaux de boulets qui sillonnent la tçrre, 
Ces chars retentissans qui roulent le tonnerre,. 
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LW qui paye le sang, le fer qui ravit Tor. 
Les chefs à leurs soldats partagent ce trésor; 
Le féroce Albanais , TÉpirote au front chauve, 
L^Étolien couvert d^une saie au poil fauve. 
Les dauphins de Parga , ces hardis matelots 
Qui jamais de leur sang ne teignent que les flots , 
Le laboui^ur armé des vallons de Phocide, 
Le nomade pasteur des fiers coursiers d'EIide , 
Aux sons de la trompette, aux accens du tambour, 
Sous leurs drapeaux bénis défilent tour-à-tour, 
Déroulent les faisceaux , et , parés de leurs armes , 
Leur promettent du sang en les baignant de larmes ! 

• . XXXL 

Leur cœur voit dans Harold un être plus qu^humain, 
Qui, le soc, le trident, ou Tolive à la main, 
V«aaît, comme les dieux, entouré de mystère, 
Porter un nouveau culte ou des lois à la terre ; 
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Mais Harold, imposant silence à leurs transports : 
« Je ne suis qu'un barbare, étranger sur vos bords, 
» Fils d'un soleil moins pur et de moins nobles pères, 
» Indigne, ô fils d'Hellé, de vous nommer mes frères, 
» Vous, dont le monde entier, en comptant vos aïeux, 
» Ne nomme que des rois, des héros , ou des dieux ! 
» Mais partout où le tems fait luire leur mémoire, 
» Où le cœur d'un mortel palpite au nom dejgloire, 
» Où la sainte pitié pencbe pour le malheur, 
» La Grèce compte un fils, et ses fils un vengeur!... 
» Je ne viens point ici, par de vaines images, 
» Dans vos seins firémissans réveiller vos courages: 
» Un seul cri vous restait , et vous l'avez jeté ! 
» Votre langue n'a plus qu'un seul mot!.. Liberté ! 
» Eh! que dire aux enfans ou de Sparte, ou d'Athènes ? 
» Ce ciel, ces monts, ces flots, voilà vos Démosthènes! 
» Partout où l'œil se porte, où s'impriment les pas, 
» Le sol sacré raconte un triomphe , un trépas ; 
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» De Leactre à Marathon', tout rëpond, tout vous crie : 

» Vengeance! liberté! gloire! vertu! patrie! 

» Ces voix , (](ue les tyrans ne peuvent étouffer , 

» Ne vous demandent pas des discours, mais du fer ! 

» Le voilà ! prenez dï)nc ! arniez-Arous ! que la terre 

» Du sang de st& bourreaux enfin se désaltère ! 

» Si le glaive jamais tremblait dans votre main , 

» Souvenez-vous d'hier, et songez à demain ! 

» Pour confondre le lâche et raffermir les braves, 

» Le seul brqit de leurs fers suflît à des esclaves! 

» Moi, pour prix du trésor que je viens vous offrir, 
» Je ne demande ripn, que le droit de mourir ; 
» De verser aveé vous, $ur les champs du carnage, 
» Un sang bouillant de gloire et digne d'un autre âge, 
» Et de voir en mourant mon génie adopté 
» Par les fils de la Grèce et de la liberté ! 
» Oui : pourvu qu'en tombant pour votre sainte cause, 
» Je réponde à Texil par une apothéose ; 
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» Que sur les fondemens cl'un nouveau Parthénon , 
» La gloire, d'une larme arrose un jour mon nom, 
» Et que de l'Occident ma grande ombre exilée, 
» S'élève dans vos cœurs un brillant mausolée, 
» C'est assez ! Le martyre est le sort le plus beau 
» Quand la liberté plane au-dessus du tombeau ! » 

XXXIL 

Le canon gronde au loin dans les vallons d'Alpbée, 
Sur les flots de Lépante et les flancs du Ryphée : 
Au signal des combais qu'il entend retentir, 
Tout Hellène est soldat, tout soldat est martjrr. 
Harold vole à ce bruit, comme l'aigle à la foudre. 
Le voyez-vouà, perçant ces nuages de poudre, 
Abandonner le mors à son fougueux coursier? 
Dans des sillons de feux, sous des voûtes d'acier , 
S'élancer , des héros étonner le courage , 
. S'enivrer de la mort et sourire au carnage, 
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Tandis qu'autour de lui , par la foudre emportes , 
Des membres palpitans ple^vent de tous côtés ? 
Au sifflement du plomb , au fracas de la bombe 
Qui creuse un sol fumant , rebondit et retombe , 
Il s'arrête.... il écoute.... il semble avec transport 
Exposer comme un but sa poitrine à la mort , 
£t l'œil en feu, semblable à l'ange de la guerre. 
Jouer avec le glaive et braver le tonnerre. 

XXXIII. 

Oui ! le dieu des mortels est le dieu des combats ! 
Le carnage est divin , la mort a des appas ! 
Et celui qui, des%ners élevant les nuages , 
Déchaîna l'aquilon pour rouler les orages , 
Et fit sortir du choc de la foudre en fureur 
Ces bruits majestueux qui charment la terreur , 
Par un secret dessein de sa vaste sagesse , 
A caché pour le brave une sanglante ivresse , 
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Un goût voluptueux , un attrait renaissant , 
Dans ce jeu redoutable où le prix est du sang, 
Où le sort tient les de's, où la mort incertaine 
Plane comme un vautour sur une proie humaine , 
£t de la gloire enfin découvrant le flambeau , 
Proclame.... Quoi ?... Le nom de ce vaste tombeau ! 

XXXIV. 

Qu'ion autre aux tons d'Homère ose monter sa lyre ! 
Chante d'un peuple entier le généreux martyre , 
Martyre triomphant qui, d'un sang glorieux, 
Délivre la patrie et rachète les cieux ! 
Un jour, quand du lointain les subRmes nuages 
Couvriront ces exploits du mystère des âges , 
Les noms d'Odysséus, de Marc, de Kanaris, 
Auprès 4u nom dés dieux sur les autels, inscrits^ 
Régneront ; msânténant , il suffit qu'on les nomme. 
Pour son siècle incrédule un héros n'est qu'un homme l. 
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Mais la croix triomphante a vu fiiir le croissant; 
La Grèce s^est lavëe avec son propre sang. 
Et les fiers Osmanihys, les Delhys et les Slaves, 
\ils esclaves dresses à chasser aux esclaves , 
Vont, au lieu de trophée, en dignes fils d^Othman, 
Porter leur propre tête aux portes du sultan. 

XXXV. 

Le Panthéon s'éveille aux accens des prophètes : 
Mais Harold triomphant se dérobe à ses fêtes , 
Et , laissant retomber le glaive de sa main , 
De ses déserts chéris il reprend le chemin. 

Il est des cœurs fermés aux bruits légers du monde, 
Où le bonheur n'a plus d*écho qui lui réponde, 
Mais où la pitié seule élève encor sa voix, 
Ccmime une eau murmurante au fond caché des bois. 
Etres mystérieux, inconnus , solitaires. 
Fuyant l'éclat, la foule et les routes vulgaires; 
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Le courant de la vie est trop lent à leur gré; 

Seule f^ il faut que leur ame ait un lit séparé , 

Où roulant à grands flots , et de cimes en cimes ^ 

Tantôt sur les sommets , tantôt dans les abîmes , 

Elle gronde , elle écume , elle emporte ses bords ; 

Où , calmant tout-à-coup ses orageux transports ^ 

Sans désir, sans penchant, comme oubliant sa pente > 

Dans un repos rêveur elle dorme et serpente, 

Et réfléchisse en paix, dans son flottant miroir, 

La nature et le ciel , et le calme du soir. 

Cœurs pétris de contraste, étrangers où nous sommes, 

Hommes, mais tour-à-tour plus oumoins que des hommes ,. 

Tel est fiarold : cherchons le désert qu^il a fui; 

Le repos dans la foule est un enfer pour lui. 

Sur les flancs ombragés du sublime Aracynthe , 
Lieux où la mer, fonnant une orageuse enceinte. 
Vit au jour d'Actium le sceptre des humains, 
Comme un glaive brisé, rouler de mains en mains;. 
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Près d'un vallon couvert d'ifs à la feuille obscure, 
Où dans son large lit TAchéloiis murmure, 
£t dans le sein des mers , prêt à perdre ses flots , 
Rëpand dans les forêts de funèbres sanglots ; 
Sous les troncs tënébremc des cyprès, des platanes, 
Qui cachent, comn^kp voile, aux regards des profanes, 
Sur la terre d'Islam un temple du vrai dieu, 
Harold s'arrête , et frappe aux portes d'un saint liai. 
Où la plaintive voix d'un pieux solitaire 
Kéveillait seule , hëlas! l'ëcho du monastère. 
Seul et dernier gardien de ces divins autels, 
Le vieillard n'avait plus de nom chez les mortels. 
Cyrille était son nom parmi les saints ; son âge 
N'avait point vers la terre incliné son visage; 
La prière, en fixant son ame sur les cieux. 
Vers la voûte céleste avait tourné ses yeux. 
Et son front , couronné de ses boucles fanées, 
Portait légèrement le fardeau des années; 
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Ses lèvres respiraient les grâces de son cœur^ 
Il tenait dans ses maiqs ce sceptre da pasteur^ 
Ce bâton pastoral qne ses mains paternelles 
Etendaient autrefois sur des brebis fidèles. 
Mais la houlette, hëlas ! veuve de son troupeau. 
Ne servait qu*à guider le past^|L au tombeau ; 
Sa barbe à blancs flocons roulait sur sa poitrine. 
Harcdd, en le voyant, se recueille et s^incline, 
Et, frappé àt silence à cet auguste aspect , 
Aborde le vieillard avec un saint respect. 
Il croit sentir, il sent, tandis qu'il le contemple, 
Ce qu'éprouve un impie en entrant dans un temple. 
Ces autels dont les fronts ont creusé les parois , 
Ces murs que la prière a percés tant de fois , 
L^ombre enfin du Très-Haut , sur ces lieux répandue. 
Tout étonne, attendrit son ame confondue : 
Il se trouble , «t bientôt, ralentissant ses pas. 
Semble adorer le dieu!... le dieu qu'il ne croit pas ! 
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Le vidllard» de ses pieds essnjf^ant la poussière, 

OaTre au fier pëlerin sa porte hespiialik'e , 

Et lai Qtontre da doigt, $w la muraille écrit : 

<c BÉNI $OIT L'£T«A»GEi^ QUI VIENT AU NOM DU ChRIST! » 

XXXVL 

Ces murs aband<muëspour Ilarold ont des cliarmes: 
Dans la saHe sonore il dépose s^s armes; 
Ses pages sont assis à Pombre de leurs tours; 
Ses fiers coursiers, pak^nt Therl^e des vastes cours, 
Errent en Ittierté sur les funèbre^ pierres 
Qui del^ sacrés martyrs indicpent les poussières , 
Et les frappant da pied, de longs hennissemens 
Font résonner Péeko de ces vieux monumens : 
Hais Harold n^entend plus leur voix qui le rappelle; 
De caveaux en caveaux ^ de chapelle en chapelle , 
Egarant nuit et joqr ses pas silencieux, 
Il murmure^ il soi^ire , il lève au ciel sts yeux, 
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Et son amev oubliant des. scènes effacées « 
Reprend à son insu le*cours,de ses pensées. 
Mais à quoi pense-t-il?.... Il est dé courts instans 
Où notre ame, échappant à la matière, au tems. 
Comme Paigle qui plonge au-dessus des nuages , 
Se perd dans un chaos de sentimens, damages, 
Fantômes de l'esprit, pre^^entimens confus ^ 
Que nul mot ne peut peindre et qu'aucun oeil n'û vus ;. 
Ténébreux océan où, d'abîme en. abîme, 
L'esprit roule, englouti dians une nuit, sublime, 
Et du ciel k la terre , et de la terre aux cieux; 
Jusqu'àce ^'un éclair, éblouissant nos yeux; 
Comme le deriner coup de foudre après J'orage> 
Vienne d'un trait de feu déchirer cenuage,. 
Et répandant sur l'ame une afireuse clarté, 
La replonge soudain dans son ol^scurité ! 
Ainsi roulait d'Harold Torageuse pensée , 
Et semblable à U flèche avec force lancée^ 
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Qui revient briser IVrc d'où le trait est parti, 
Revenait déchirer son ^em 'anéanti ! • 

Otti^ la pensée humaine est une détibléépée. 
Une arme à deux trancha'ns/an feu da eid trempée, ' 
Don propice ou fatal que nous ont fait les, dieux , 
Pour nous fi^pper nous même, ou conquérir les cieëx ! 

XXXYII. 

Qu^un bizarre destin préside h notre vie î 
La gloire lui refuse un trépas qu'il envie ! 
Et ses )oùrs dans Toubli , de raomens en momens. 
S'éteignent comme un feu qui manque d'alimens ! 
Voyez pâlir son front ! voyez sa main tremblante , 
Pour affermir en vain sa marche chancelante. 
Chercher à chaque pas un repos , un appui î 
On dirait que le sol se dérobe sous lui; 
Que la nuit Tenvironne , ou qu'il voit , comme Oreste> 
Deux soleils s'agiter dans la voûte céleste! 
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Tel qvL^nn gënie enfant qoi Teille sur ses jours , 
Adda, sa^kère Âdda raccompagne toujours; 
Cest elle, dckA la voîx , phis douce k son oreille, 
De sombres visièns cjuelquefois le rëreille : 
Ses yeux avec doùcenr send>lent la contempler; 
Du doux noÎB de sa fille il aime à Tappeler ; 
Sa fille aura bientôt ces grâces et cet âge.... 
Ce n^est pas elle, hélas 1 an moins c^est son image! 
Et son cœur un moment par le bonheur trompé. 
Oublie à son aspect le coup qui Ta firappë!... 

A peine dix saisons, brillant sur son visage, 
De printems en printems ont amené soii âge 
A ce terme incertain de la vie^ où le cœur, 
Gmime un fixait sur sa tige où tient encor la fleur , 
Au jour de la raiscm par degrés semble éclore, 
Et par son ignorance au berceau touche encore ; 
Age pur! âge heureux des anges dan^; le ciel ! 
Qui formes pour leur ame un printems étemel, 
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To ne brilles qu^un jour pour les fils de la terre ! 
Alors que Tamour même, avec tin. oeil de frère, 
Peuf fixer sans rbogir sdn re^rd eticbanfé 
Sur le fi*ont Tii^nal de là jeune beâôt^, 
Et demander sans crainte am lèvres de Penfiince 
Un sourire^ lia baiser purs comme PinBoceiice! 

Ses blonds ckeveux, livres aux rents capricieux. 
Couvrent à dia(|né instant sou vbage et ses yeux; 
Mais sa main enfantine à chaque instant le» châsse, 
Et sur son Col charmant les roulant avec grâce, 
Sur lui , de ses btoux yeux laissé planer Tasur ; 
Tels deux astres juâieaux veillent dans un ciel pur. 

XXXVIII. 

Minuit couvre les^murs du sombre monastère : 
Adda sommeille en paix daiis sa tour Solitaire. 
Harold seul , du sommeil oubKant les pavots , 
Ne peut plus assoupir son ame sanis repos , 
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Et frappant les parvîs de son pas monotone, 
S'égare, et se guidant de colonne en colonne, 
Aux mourantes îclarlés dé la lampe des morts , 
Dans le temple désert se traîne avec efforts. 
De l'astre tde la nuit un rayon solitaire , 
A travers les vitraux dti sombre sanctuaire^ 
Glissait comme l'espoir à travers le malheur, 
Ou dans la nuit de Tame un regard du Seigneur. 
A sa lueur piei^se, Harold ému (rontemple 
Les noms des morts brisés sur les pavés dû temple ; 
Des martyrs et des saints les bustes insultés , 
D'une irace récente encore ensanglantés , 
Et Paiitel, dépouillé d'une pompe inutile, 
A peine relevé par les miains de Cyrille , 
Mais dans sa solitude et dans sa iiudité. 
Couvert de ces terreurs, de cette majesté,' 
Qu'en dépit de la foi, du doute, ou du blasphémé, 
Le seul nom du Très^Haut imprime au marbre m^me. 
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Harold , ralentissant ses pas silencieux , 
S'assied sur un tombeau. Quelle paix en ces lieux! 
Dit-il ; et que ces morts, dont je foule la pierre, 
Dorment profondément dans leur Ut de poussière! 
LVspace qu^en oes .lieux je couvre de mon pîé, 
A suffi. pour ces saints : c'est.là qu'ils ont prié; 
C'est 1^ qu ils oAt trouvé ce sommeil que j'envie ! 
Naître, prier, mourir,,ce.fut,toute leur vie. 
L'univers fat pour enx,l'ombre de cet autel! 
Et des songes divers qoi bercent un mortel, 
Science, ambition, gloire, amour, vertu, crime ^ 
Ils n'en ont eu.qu''un,seul!... mais il était sublime! 
Quoi?. Ce songe immortel, en est^ilun? Ce dieu 
Qu'ils priaient à toute.kèure et voyaient en tout lieu^ 
Et dont jusqu'au tombeau leur ame possédée 
Rt son seul aliment, n'est-rce rien qu'une idée? 
Une idée étemelle ! .Un espoir , un appui 
Que rhommeai^prte au monde et remporte avec lui! 
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Qui suffit à remploi de cette ame infinie, 
Qui, Toilée un instant, jamais évanouie, 
Plane de siècle en siècle et règne ici , partout ! 
N'est-ce rien ? Oserai-je ?... Ak! peut-être est-Hîe tout? 
Peut-être que 9 sçul but de tout ce qui respire , 
Tout ce qui n'est pa$ lui n'^st rien , rien qu'un délire ? 
De hochets ici-bas nous (Rangeons tour-à-tour; 
L'amour Va qu'une fleur, le plaisir n'a qu'un jour; 
La coupe du savoir sous nos lèvres s'épuise; 
L'ambitieux conquiert un sçe|i;tre, et puis le brise. 
La gloire es), un flambeau sur un cercueil jeté, 
Et qui brûle toujours la main qui l'a pcnrté ; 
Mais celui qui, brûlant pour la beauté suprême , 
De st$ désirs s^icr^s se consume lui-mèEne, 
Ne sent jamais tarir ses songes dans son sein ; 
Ce qu'il rêvait hier, il le rêve demain,' 
Et l'espoir qu'il éiQporte au moment qu'il succombe^ 
Gomme le fer; du brave est scellé dans sa tombe !.«. 
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)) Vains mortels! qui de nous ou de lui s'est lassé ? 
Lequel fut , répondez , le sage ou Pinsensé ? 
Hélas ! la mort le sait , le tombeau peut le dire ; 
Mais erreur pour erreur, délire pour délire, 
Le plus long, à mes yeux, et le plus regretté, 
Cest ce rêve doré de Timmortalité ! 

XXXIX. 

» J'ai toujours dans mon sein roulé cette pensée : 
J'ai toujours cherché Dieu ! Mais mon ame lassée 
W^i jamais pu donner de forme à ses désirs , 
Et ne Ta proclamé que par ses seuls soupirs. 
Dans les dieux d'ici-bas ne voyant qu'un emblème , 
J'ai voulu, vain orgueil! m'en créer un moi-même ! 
Ah ! j'aurais dû peut-être , humblement prosterné. 
Le recevoir d'en haut / tel qu'il nous fat donné, 
£t courbant sous sa foi ma raison qui l'ignore, 
L'adorer dans la langue où l'univers l'adore!... 

11^ Éd, i5 
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« Toî, dont le nom sublime a changé tant de fois ! 
Dieu, Jéhova, Sauveur, Destin, qui que tu sois! 
Toi qu'on ne vit jamais qu'à travers un mystère! 
Enigme dont le mot ferait trembler la terre ! 
Ecoute : s'il est vrai qu'interrompant ses lois, 
La nature ait jadis entendu notre voix ; 
Que cédant au pouvoir d'un nom que tout redoute , 
Les astres enchantés suspendissent leur route , 
Et qu'au charme vainqueur de mots mystérieux, 
La lune en chancelant se détachât des cieux ; 
Dût ce ciel m^écraser! dût, à ce mot suprême, 
La terre en s'entrouvrant m anéantir moi-même, 
Par le seul charme vrai, puissant, universel, 
Un désir dévorant dans le sein d'un mortel , 
Je t'évoque ! réponds, fût-ce aux coups de la foudre, 
Et qu'un mot vienne enfin me confondre ou m'absoudre! 

» Et vous , dont le tombeau retentit sous mes pas! 
Mânes ensevelis dans, un sanglant trépas ! 
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Dans réternel bonhair si la pitië tous reste, 
Au nom y an nom du Dieu que le martyre atteste, 
ÉYâlle^-vous ! parlez; du fond du monument 
Que l'entende un seul mot !...un soupir seulement ! 
Un soupir sufitrait ppur ëclaircir mon doute ! » 
Et collant so& oreille à la funèbre voât^, 
Il semblait ëcouter un murmure lointain; 
Et quand le saint vieillard , au retour du matin , 
Yint rallumer la lampe éteinte avec Taurore, 
Le front dans la poussière il écoutait encore ! 

XL. 

Mais son regard en vain se soulève au soleil ; 
Le jour vient' sans cbaleur, la nuit vient sans sommeil; 
Son front tombe accablé sous le poids des journées, 
Et chaque heure en fusant emporte des années : 
Il ne sent point son mal, mais son mal, c^est la mort ! 
Voyez-vous dans son lit s'écouler à plein bord 
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Ce fleuve du désert, ce Nîl sacré, dont Ponde 
D'un bruit majestueux bat sa rive féconde ? 
Gomme réternlté son flot renaît toujours; 
Nul obstacle nouveau ne s^ôppose à son cours ; 
De la mer qui Pattend son urne est loin encore- 
Cependant tout-à-coup le sable le dévore, 
Et dans son propre lit soudain évanoui 
Uœil en vain le demande, il n^est plus, il a fui! 
Ainsi les jours d'Harold fuyaient, et de sa vie. 
Dans son sein jeune encor la source s'est tarie! 
Mais il rêve toujours, les mers, les cieux, les bois. 
« Âdda , soutiens mes pas pour la dernière fois ; 
Avant cpie ce beau joiir cède à la nuit obscure , 
Laisse-moi dans sa gloire adorer la nature! » 

XLI. 

L'astre du jour, qui touche à la cime des monts , 
Semble du haut des cieux retirer ses rayons, 
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Comme un pécheur, le soir, assis sur sa nacelle, 
Retire ses filets d'où Teaù brille et ruisselle. 
Le ciel moins éclatant laisse Pœil en son cours 
DeTliorizon limpide embrasser les contours , 
Et d^un vol plus Idger faisant glisser les ombres , 
De ses reflets fondus dans des teintes plus sombres , 
Gemme un prisme agitait ses diverses couleurs, 
Varié en s^ëteignant ses mourantes lueurs. 
Par un accord secret s^éteignant à mesure 
Les flots 9 les vents, les sons, les voix de la nature, 
•Sous les ailes du soir tout paraît s^assoupir , 
Lé^iel n'a qu'un rayon... le jour n'a qu'un soupir!... 
Harold, assis au pied de l'arbre au noir feuillage. 
Contemple tour-à-tour les flots, les cieux, la plage , 
Et recueillant le bruit des bois et de la mer, 
Semble s'entretenir avec l'Esprit de l'air ; • 
Tandis qu'à ses côte's folâtrant sur la rive, 
Adda, tournant vers lui sa paupière attentive. 
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Brise les fleurs des champs écloses sèus sa maîn , 
En sème ses cheveux , en parfume son sein , 
Et nouant en bouquets leur tiges qu'elle èuelUe, 
Sur les genoux d'Harold en jouant les efTeuille. 
Du Pinde et de l*(£ta lès sommets escarpés, 
Des derniers traits du jour à cette heure frappés , 
Elevaient derrière eux leurs vastes pyramides, 
D'où le soleil, brillant sur des neiges lioipides, 
Faisait jaillir au loin ses reflets colorés^ 
Et creusant en sillons des nuages dorés, 
Comme un navire en feu flottant dans les orages, 
Semblait près d'échouer Sur ces sublimes {liages. 
S'abaissant par degrés , de coteaux en coteaux, 
Les racines des monts se perdaient sous les eaux : 
Là, comme un second ciel la mer semblait s'étendre^^ 
Et repo3ait les yeux dans un azur plus tendre ; 
L'Aracynthe y jetait son ombre loin du bord, 
Çt reflétés au loin dans son golfe qui dort, 
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Ses peiges, sts forêts , et ses cotes profondes 
Flottaient au grë du vent dans le miroir des ondes. 
La mer des Alcyons, si douce aux matelots , 
Eu sillons écumeux ne roulait point ses flots; 
Une brise embaumée en ridait la sur&ce; 
La vague sous la vague expirant avec grâce, 
N^ëlevait sur ses bords ni murmure, ni voix; 
Seulement sur son sein, bondissant quelquefois. 
Un flot qui retombait en brillante poussière. 
Semait sur Pocean un flocon de lumière. 
Fuyant avec le jour sur les déserts de Peau , 
Le vent arroncUssait le dôme d^un vaisseau , 
Ou faisait frissonner sous le mât qu'il incline 
Le triangle flottant d*une voile latine. 
Que le soleil dorait.de son dernier rayon. 
Comme uq léger nuage au bord de Phorizon ; 
Aucun bruit sous le ciel , que \sl flûte des pâtres , 
Ou le vol cadencé des colombes bleuâtres, 
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Dont les essaims, rasant le flot sans le toucher, 
Revenaient tapisser les mousses du rocher, 
Et mêler aux accords des vagues sur les rives 
Le doux gémissement de leurs couples plaintives ! 
Enfin dans les aspects, les bruits, les elëmens, 
Tout était harmonie, accord, enchantemens. 
Et l'ame et le regard , flottant à l'aventure , 
S'élevaient par degrés au ton de la nature, 
Comme aux tons successifs d'un concert enchanteur. 
Une musique élève et fait vibrer le cœur! 

XLII. 

« Triomphe, disait-il, immortelle nature! 
Tandis que devant toi ta frêle créature , 
Elevant ses regards de ta beauté ravis , 
Va passer et mourir; triomphe! tu survis! 
Qu'importe ? Dans ton sein que tant de vie inonde , 
L'être succède à l'être, et la mort est féconde! 
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Le tems s'épuise en vain à te compter des jours , 

Le siècle meurt et meurt, et tu renais toujours ! 

Un astre dans le ciel s'éteint? tu le rallumes! 

Un volcan dans ton sein firémit? tu le consumes! 

L'Océan de ses flots t'inonde ? tu les bois! 

Un peuple entier périt dans les luttes des rois? 

La t^nre de leurs os engraissant ses entrailles, 

Sème Por des moissons sur le champ des batailles ! 

Le brin d'herbe foulé se flétrit sous mes pas, 

Le gland meurt, l'homme tombe , et tu ne les vois pas! 

Plus riante et plus jeune au moment qu'il expire , 

Hélas! comme à présent tu semblés lui sourire, 

Et, t'évanouissant dans toute ta beauté , 

Opposer à sa mort ton immortalité ! ! ! 

»Quoi doncfn'aimes-tupas aumoinsceluiqui t'aime? 

N'as-tu point de pitié pour notre heure suprême ? 

Ne peux-lu, dans l'instant de nos derniers adieux, 

D'un nuage 4^ ideii^il te voiler à mes yeux? 
Un* Éd. if> 
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Mes jeux moins tristement verraient ma dernière heure 
Si je pensais qu'en toi quelque chose me pleure ! 
Que demain la clarté du céleste rayon 
Viendra d'un jour plus pâle éclairer mon gazon! 
Et que les flots, les vents, et la feuille qm tombe, 
Diront : Il n'est plus là; taisons-nous sur sa tombe. 
Mais non! tu brilleras demain comme aujourd'hui ! 
Âh ! si tu peux pleurer , nature, c'est pour lui ! 
Jamais être, formé àe poussière et de flamme, 
A tes purs élémens ne mêla mieux soir ame ! 
Jamais esprit mortel ne comprit mieux ta voix! 
Soit qu'allant respirer la sainte horreur des bois , 
Mon pas mélancolique, ébranlant leurs ténèbres, 
Troublât seul les échos de leurs dômes funèbres ; 
Soit qu'au sommet des monts, écueils brillans de Pair, 
J'entendisse rouler la foudre, et que Tédair , 
S'échappant coup sur coup dans le choc de^ nuages, 
Brillât d'un feu sanglant comme l'oiil des otages; 
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Soît que livrant ma voSle aux halones des vaits. 
Sillonnant de la mer les abîmes mouvansy 
J'aimasse à contempler une vague écumante 
Crouler sur mon esquif en inine fiimante, 
Et m^emporter au Imn sur son dos triomphant , 
Cœnme un lioa cpn )oue avec un £ible en&nti 
Plus je fiis malheureux , pins tu me fm sacrée \ 
Plus rhomme s^âo^na de mon ame uleërëe, 
Plus, dans la solitude ^ asile du malheur. 
Ta voix consolatrice enchanta ma douleur ! 
Et maintenant encore.,, à cette heure dernière... 
Tout ce que je regrette en fermant ma paupière , 
C'est le rayon brillant du solâl du midi 
Qui se refiëdbira sur mon marbre atti^^ ! 

XLIIL 

» Om^ seul, dëshenté des biens que Tame espère, 
Tu me ferais encore un Eden de la terre ; 



Digitized by VjOOQ IC 



124 LE DERNIER CHANT 

Et je pourrais , heureux de ta seule beauté 
Me créer dans ton sein ma propre éternité l 
Pourvu que, dans les yeux d'un autre être , mon ame 
Réfléchît seulement son extase et sa flamme , 
Gomme toi-même ici tu réfléchis ton Dieu , 
Je pourrais... mais j'expire... arrête... encore adieu! 
Adieu 9 soleils flottans dans l'azur de l'espace! 
Jours rajonnans de feux , nuits touchantes de grâce ! 
Du soir et du matin ondoyantes lueurs! 
Forêts où de l'aurore étineellent les pleurs ! 
Sommets brillans des monts où la nuit s'évapore ,^ 
Nuages expirans, qu'un dernier rayon dore! 
Arbres qui balancez d'harmonieux rameaux ! 
Bruits enchantés des airs , soupirs , plaintes des eaux ! 
Ondes de l'océan, sans repos ; sans rivages , 
Yomissant, dévorant l'écume de vos plages! 
Voiles! grâces des eaux <|ui fuyez sur la mer! 
Tempête où le jour brille et meurt avec l'éclair! 
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Yagues qni , voqs gonflant comme un sein qui respire, 

Embrassez mollement le sable ou le navire! 

Harmonieux concert de tous les ëlémeos! 

Bruit! silence! repos! parfums! raiâssemens ! 

Nature enfin, adieu!... Ma voix en vain t'implore. 

Et tu t'ëvanouis au regard qui t^adore. 

Mais la mort de plus près va réunir à toi, 

Et ce corps, et ces sens , et ce qui pense en moi, 

Et les rendant aux flots, à Tair , à la lumière. 

Avec tes élémens confondre ma poussive. 

Oui , si Pâme survit à son argile usé, 

Gomme un parfum plus vif quaùd le vase est brisé , 

Elle ira !,.. » 

XLIV. 

Mais Tairain, comme une voix qui pleure, 
Dea-heures d^un mourant firappe la dernière heure. •• 
De sa couche funèbre, Harold entend, hélas! 
Résonner dans la nuit cet appel du trépas; 
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Et ^ rappelant de loin son sHne ëvanouie , 
Compte les tintemens de sa lente agonie. 
D^un côté de son lit, debout, le saint vi^Uàrd 
Elève vers le âcl son sublime regard , 
Et, tenant dans ses mains une toirche de hêtre. 
Ressemble au Tems qui voit rëternitë paraître : 

^ De Tautre^ entre ses doigts pressant sa froide main , 
Adda, sous ses baisers, la récbaufiant en vain, 
S^abandonne en ei^nt à ses seules alarmes ; 
Ses cheveux sur son seio ruissellent de ses larmes ^ 
Et, pochant son beau front pro&né par le deuil , 

"^ Ressemble en sa dotdeur à Tange du cercueil , 
Qui , noyant dans ses' pleurs sa torche évanouie, 
Regarde palpiter la flamme de la vi%! 
Ainsi mourait Harold, et son œil abattu 
Ne voyait en sVuvrant qu^iimoeence et vertu > 
Sur ce seuil ou son ame, au terme de sa route , 
N'aljait pocter, héias! que remords et que doute!..* 
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Mais déjà son regard ne voit phis ici-bas 
Que ces songes sànglans , précurseurs du trépas ; 
n écoute; il entend des bruits, des cris de guerre ; 
Il croit compter les coups de son lointain tonnerre. 
Le canon gronde!., ce Allons, mes armes! monjcoursier! 
Que ma main &sse encore étinceler Pacier! 
Que mon dernier soupir rachète des esclaves ! 
Que mon saag fume au moins sqr la terre des braves^ » 
Il dit; et succond^int à «e dernier effort , 
Se soulève ûtec pane, et retombe et s^endort; 
Mais dans le long délire où ce sommeil le plongg-, 
Harold rêvait encor , sublime et dernier songe ! 
Jamais rêve , glaçant Tesprit épouvanté , 
Ne toucha de plqp près J'horrible vérité !... 

XLV. . 

Délivré de ces. maux dont la mort nous délivre , 
Harold à son trépas s'étonnait de survivre, 
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Et de son corps flétri tramant les vils lambeaux , 
S'avançait au hasard dans Pombre des tombeaux ; 
Nul astre n'éclairait Thorizon solitaire ; 
Ce n'était plus le ciel, ce n'était plus la terre; 
C'était autour de lui comme un second chaos; 
Ses deux bras étendus ne touchaient que des os, 
Qui, cherchant comme lui leurs pas dans les ténèbres , 
Remplissaient Pair glacé de cliquetis funèbres ; 
Pareils au flot pressé par le flot qui le suit. 
Je ne sais quel instinct les poussait dans la nuit; 
Ils allaient, ils allaient, comme va la poussière 
Que le vent du désert balaye en sa carrière, 
Yers ces champs désolés où Josaphat en deuil 
Verra le genre humain s'éveiller du cercueil. 
Ces générations, dont la tombe est peuplée, 
. Sç pressaient pour entrer dans l'obscure vallée. 
L'ange exterminateur, une épée à la main, 
A leur foule muette en fermait le chemin. 
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A peme Harold parait : la barrière se lève; 
L^ange mx% regards de feu b pousse de son glaive^ 
Et seul, nu, palpitant^ dans ce terrible lieu, 
Pour «ubir son épreuve il entre devant Dieu.; 
Mais le Ghriât, plus brillant que Fétgmelle aurore. 
Sa balance à la main, n^y jugeait point encore f 

« Harold! dît une voix , voici rafircuic moment ! 

Tu vas te prononcer ton prop/e jugement. = 

Pendant que tu vivais, dans une nuit obscure^ 

Abusant de ces jours que le ciel vous Êoesure , 

Tu perdis à douter ce ^ms fait pour agir! 

Bientôt le jour sans fin à tes yeux va surgir! 

Mais du dieu qui t'aimait Tineffable démence 

T'accorde une autre épreuve. Ecoute! et recommence! 

Mais tremble! car tu vas tirer ton dernier sort! 

Au Ueu le plus obscur, oii, sur ces champs de mort, 
II'* Éd. . 17 
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La nuit semble épaissir ses ombres taciturnes^ 

L^ange du jugement vient de placer deux urnes 

Dont l'uniforme aspect trompe l'œil et la main; 

L'une d'elles pourtant renferme dans son sein 

L'incorruptible fruit de cet arbr^ de vie , 

Qu'aux premiers jours du monde une faitale envie 

Fit cueillir, avant l'heure, àj'homme criminel » 

Fruit qui donna la mort, et peut rendre éternel! 

L'autre, cache aux regards , dans son ombre profonde^ 

Celui qui tenta l'hoftune et qui perdit le monde ! 

Ce symbole du mal » ce ténébreux serpent , 

Y roule les replis de son orbe rampant.^ 

Et noircissant ses bords du^enin qui le ronge ^ • 

Lance un dard étemel à' la m^in qui s'y plonge !.; 

Avant ^e te juger, Jéhova, par ma voix, 

T-ordonne de tmterxe redoutable choix; 

Mais il te donne encor, pour guider ta paupière,. - 

Des trois flai|^eaux divins la céleste lumière; 
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Marche avec ta raison, ton génie et la foi! 
Et si tu les éteiaS) malhenr! malheur à toi ! 
Ta main, plongeant k Êmx dans Tmiie mal choisît , 
PulUcraii an hasard on la mort, ou la Tie!., » 

XLYIL 

Silence! —Tout se tait : Harold, glacé d^effroî, 
Du ciel à ses côtes voit descendre la Foi; 
Elle met dans ses mains ce fen pur, dont la flamme 
Dans la nnit du destin éclaire et guide Famé ; 
Mais ce jour éblouit son œil épouvantée 
Harold, aux premiers pas, trébuche à sa clarté, 
Et rendant à la nuit sa débile paupière. 
Le céleste flambeau s^éteint dans la poussière;. 
Harold emprunte alors celui de la raison;^ 
Son faible éslat colore un moins large horizon^ 
n suffit cependant à ses pas quHl assure» 
Ses pieds mieux affermis marchent arec mesure; 
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Mais des oi$eaux de nuit le vol pesant et bas 
Fait vaciller ses feux moarans h chaque pas ; 
De Pombre de sa main en vain il les protège : 
Lear foule ténébreuse incessamment Tassiége ; 
Il pâlit, et le vent des ailes d'un oiseau 
Eteint son autre espoir et son second flambeau!.. 

XLVIII. 

Il en reste un dernier !... La clémence ii^ûie 
Laisse briller encor celui de son génie; 
Flambeau qui trop souvent brilla sans Tédairerl 
Harpld, on le portant, tremble de respirer; 
Et cacbant dans son sein son expirante flamme , 
Le veille avec efi*roi, comme on veille son ame. 
Cependant, près do bul, son œil épouvanté 
Voit baisser par dçgr^s sa douteuse clar^ ; 
Sur les urnes du sort elle blancbit à p^îm, 
Il v^ui la ranimer avec sa propre bîdetne ; 
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Il souffle... elle s'^tcînt « Malheureux! dit la voîx; 

Ta reçus trois fembeaux pour éclairer ton choix; 

Tous trois se sont éteints au tenue de ta route : 

Uome éclaircira seule un si terrible doute ! 

Dans son#ein, que la nuit dérobe à ton regard, 

Tente un choix étemel , et choisis au hasard !.. » 

Une sueur de sang, plus froide q«e la tombe. 

Du firottt pâli d'Harold à larges gouttes tombe; 

Il reculai il hésite, il voit, U touche en vain; 

Trois fois d'une unie à Tautre il promène sa main; • 

Trois fois , doutant d^un choix que le hasard inspire, 

De leurs bords inceriains, tremblante, il la reftire; 

Enfiq , bravant du sort Tarrét mystérieux , 

11 plonge )usqu au fond en détournant les yeux. 

Déjà ses doigts , crispés par Thorreur qui les gliMce , 

S^en trouvent pour sonder le ténébreux espace ; 

Quand , des plis du serpent soudain enveloppé , 

11 tombe !.. Un cri s'échappe : « Harold , tu t'es trompé ! ! ! » 
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Et récho de ce cri, que Josaphat prolokige , 
L'éveillant en sursant, chasse son dernier songe..";:; 
Il frémit; il soulève un triste et long regard; 
Un mot fuit sur sa tèvre^. hélas ! il est trop taidî 

XLIX. 

II n'est plus f.. il n'est plus , Tenfant die n^on délire f 
II n^est plus qu'un vain son <^ frémit sur ma lyre ! 
L'immortel pèlerin est au terme : il s'endort ! 
* Voyez comme son front repose dans la morti 
Gomme sa main ouverte , à ses côtés collée ,. 
S'étend pour occuper le lit du mausolée ! 
La mort couvre ses yeux, et leur globe éclipsé,. 
Comme un cristal temi par un souffle glacé ^ 
Se voilant à demi sous sa noire paupière,. 
Semble en la recevant éteindre la lumière. 
Est-ce là ce foyer de sentimens divers , 
D'où l'ame et le regard jaillissaient en éclairs ? 
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Dans VOTQ orbite éteint, ce regard terne et sombre, 
De ses cils abaissés ne peut plus percer Tombre ; 
£t ce san, où battait tant de vie et d^amour, 
, Où cbaque passion frénissait tour-à-tour, 
Ce sein, dont un désir eût soulève la tombe, 
Sans inouvement, sans voix, sans baleine, retombe; 
Et ne peut soulever ce long voile de deuil, 
€e funèbre tissu, vêtement du cercueil !,.. 

Mais son ame , où fiiit-elle au moment quHI expire ? 
Son ame? Ah ! viens , alors! viens , ange du martyre ! 
Toi) dont la main efi&ce , aux yeux du Tout-Puissant ^ 
Les pëcbës d'un mortel avec son propre sang î 
Toi qui y dans la balance où Dieu pèse la vie. 
Mets la mort d'un héros près des jours d'un impie ! 
Yiens, les yeux rayonnant d'un espoir incertain, 
Porter Tame d'Harold au juge souverain ; 
Et révoquant Tarrêt, sur le livre de grâce 
Ecrire avec ta palme un pardon qui l'efface ! 
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Et voas qui jusqu^ici , de climats en climats , 
Enchaîùës à sa lyre, ayez suivi ses pas; 
Si ses chants quelquefois ont ëlevë votre ame, 
Donnez-lui... donnez-lui... ce qu'une ombre rëclame, 
Une larme!... c'est lîi ce funèbre dénier, 
Ce tribut qu'à la mort tout mortel doit payer! 
Et quand vous passerez près du dernier asile 
Où la croix des tombeaux jette une ombre immobile^ 
En murmurant des morts la pieuse oraison, 
N'oubliez pas au moins de prononcer son nom ! 
Si Dieu compte là-haut les rivets de la terre. •*.. 
Mais, taisons*nous! la tombe est le sceau du mystère! 
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Cet tems sont arrives ; aux nvagcs d*ArgoS| > 
N'entends-tu pas ce cri qui gronde sur les flots ? 
Cest ton noip : U franchit les écueils des Dactyles ; 
Il éveille en sursaut Técho des Thermopyles. 

L'insurrection de la Grèce contre ses barbares 
oppresseurs , est un des plus beaux spectacles qu'il 
ait été donné à Thomme de contempler. Tous les 
prodiges de l'héroïsme antique , tous les dévoue- 
mens des plus sublimes martyrs;, se renouvellent 
tous les jours sous les yeux de l'Europe. Les vers 
de cette note font allusion au nouveau combat des 
Thérmopyles , si admirablement décrit par M. Pou- 
queville , dans son Histoire de la régénération de la^ 
Grèce \, tome III, page 182. 
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PAGE 39, VERS II. 

Albano Tentendit , en découvrant Fabime , 
Saluer i*Océan d*nn adieu si sublime. 

Nous faisons allusion ici à ces dernières strophes 
du IV* chant de Oiilde-Harold , un des plus magni- 
fiques morceaux de poésie que les tems modernes 
aient produits ; les voici : 



D^oule tes vagues d^azur, majestueux Océan ! Mille flottes 
parcourent vainement tes routes immenses^ Thomme qui 
couvre la terre de ruines voit son pouvoir s'arrêter sur tes 
bords ; tu es le seul auteur de tous les ravages dont Thumide 
élément est le théâtre ! Il n'y reste aucun vestige de ceux de 
Fhomme^ son ombre se dessine à peine sur ta surface, lors- 
qu'il s'enfonce comme une goutte d'eau dans tes profonds 
abtmes , privé de tombeau , de linceul, et ignoré ! 

II. 

Ses pis ne sont point imprimés sur tes domaines , .qui ne 
sont pas une dépouille pour lui Tu te loulèyes et l6 re- 
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pousses loin de toL Le lâche pouvoir qu'il exerce pour la des- 
truction de la terre , n'excite que tes dédaios ; tu le &is voler 
avec ton écume jusqu'aux nuages 9 et tu le rejettes, en te 
jouant , aux lieux où il a placé toutes ses espérances ; son ca- 
davre gît sur la plage , près du port qu'il voulait aborder. 



III. 



Que sont ces arméniens redoutables qui vont foudroyer les 
villes de tes rivages , épouvanter les nations et faire trembler 
les monarques dans leurs capitales ? Que sont ces citadelles 
mouvantes , jsemblables à d'énormes baleines , et, dont les 
mortels qui les construisent sont si fiers , qu'ils osent se parer 
des vains titres de seigneurs île rjQcéan , et d'arbitres de la 
guerre? Que sont-elles pour toi ^ un simple jouet. Nous les 
voyons , comme ta blanche écume , se fondre dans les ondes 
amères qui anéantissent également l'orgueilleuse Armada ou 
les débris de Tra&lgar. • 

IV. 

X 

Tes rivages sont des empires qui changent sans cesse , et 
tii restes toujours le même! Que sont devenues la Styrîe , 
la Grèce, Rome et Carthage? Tes flots battaient leurs fron- 
tières au jour de la liberté , et plus tard , sous le règne des 
-tyrans , leurs peuples , esclaves ou barbares , obéissent à des 
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lois étrangères. La destinée fatale a converti des royaumes en 

déserts Maïs rien nç chaîne en toi, que le caprice et tes 

vagues; le tems ne grave aucune ride sur ton front d'azur : 
tel que tu vis l'aurore de la création, tel tu es encore au- 
jourd'hui ! 



Glorieux miroir où le Tout-Puissant aime à se contempler 
au milieu des tempêtes , calme ou agité , soulevé par la brise , 
par le zéphyr ou par Taquîlon , glacé vers le pôle, bouillon- 
nant sous la 2one torride , tu es toujours sublime et sans li- 
mites ; tu es rimage de Téternité , le trône de l'invisible ; ta 
vase féconde, elle-même, produit les monstres de l'aUme! 
Chaque région t'obéit : tu t'avances terrible , impénétrable et 
solitaire ! 

Je t'ai toujours aimé , Océan , ejb les plus doux plaisirs de ' 
ma jeunesse étaient de me sentir sur ton sein, errant à l'aven- 
ture comme tes flots. Dès^non enfance, j^e jouais avec tes 
brisans ; rien n'égalait le. charme qu'ils^ avaient pour moi. Si 
la iper irritée les rendait plus terribles , mes terreurs me char- 
maient encore; car j'étais comme un de tes enfans : je me 
confiais galment à tes vagues , et je jouais avec ton humide 
crinière 9 comme je le fais encore en ce n^oment..... 
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Où va-t-il ? Il gouverne au berceau du soleil. 
Mais pourquoi sur son bord ce terrible appareil ? 

• 

Lord Byron avait , dit un de se» amis qui le con- 
naissait bien , Fambition de se faire un nom aussi 
grand par ses actions, que celui qu'il s'était fait 
déjà par ses écrits. Peu de tems avant sa mort, il 
composa une ode belle et touchante sur le 36* an- 
niversaire de sa naissance ; ode qui prouve , d'une 
manière remarquable , cette nouvelle passion. Voici 
un des couplets : 

Si tu regrettes ta jeunesse , pourquoi vivre ? Tu es sur une 
^ terre où tu peux chercher une mort glorieuse : cours aux 
armes, et sacrifie tes jours. Ne réveille point la Grèce ^ elle est 
réveillée ; mais réveille toi loî-niême ! 

Lord Byron s'embarqua à Livourne, et arriva à 
Céphalonie dana les premiers jours du mois d'août 
1823 , accompagné de six ou sept amis, à bord du 
vaisseau anglais VHercule , capitaine Scott , qu'il 
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avait frété exprès pour le conduire en Grèce. Il ai- 
mait à observer la nature ; il passait la plus grande 
partie des nuits à contempler les objets qui se pré- 
sentent dans un voyage de mer ; car il savait jouir 
des charmes de la douce présence de la nuit. Il était 
bien au-dessus de Taffectation des extases poétiques , 
mais on voit , dans tous ses ouvrages , combien il 
trouvait de délices à nourrir son imagination des 
beautés du monde physique. Il y a dans ses écrits 
plus d'images empruntées au spectacle de la mer, 
que dans ceux d'aucun autre poète. Il les devait 
toutes à la Méditerranée et à ses rivages éclairés par 
le soleil du midi. Tandis que le vaisseau majestueux 
glissait à l'ombre de Stromboli , il contemplait le 
cours mélancolique des vagues , et , quoique plongé 
dans ses rêveries ordinaires , son œil paraissait plus 
tranquille , et son front pâle plus doux. 

C'était un point très-important de déterminer vers 
quelle partie de la Grèce lord Byron dirigerait sa 
course. Le pays était en proie à des divisions intes- 
tines ^ il eût craint de donner aveuglément le poids 
de. son nom à une faction \ il voulait s'in&truire. Il 
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se détermina à relâcher à Céphalonie -, îl y fut trè«- 
bi^i accueilli par les autorités anglaises. 

Lord Byron , après quelque séjour à Céphalonie , 
sur les instances de JVIaurocordato et du héros Marc 
Botzaris , vint débarquer à Missolunghi , enflammé 
d^une ardeur militaire q^i allait jusqu*au délire ^' il 
le dit lui-même dans, une de ses lettres. Après avoir, 
de son argent , payé la flotte grecque , il s'occupa 
de former une brigade de Souiiotes. Cinq cents de 
ces soldats, les plus braves de la Grèce , se mirent 
à sa solde le i^^ janvier i8a4 -, et il ne fut pas diffi- 
cile de trouver un but digne Jeux et de leur nou- 
veau chef. 
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Ëllfc a donne son nom au cap qa*eUe couronne. 
Uareld , qui voit blanckir réternelle colonne , 
Reconnaît SoniuiA. 

Autrefois Sunium , aujourd'hui le eap Colonna. 
Si on en excepte Athènes et Marathon, il n'y a point 
//•« Éd, 19 
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dans toute FAttique de site qui mérite plus d'intérêt. 
Seize colonies sont une source inépuisable d'études 
pour l'artiste et pour l'antiquaire : le philosophe 
salue avec respect le lieu où Flaton enseignait ses 
doctrines en conversant avec ses élèves ; le voya- 
geur est enchanté de la beauté d'un paysage d'où 
l'on voit toutes les îles qui couvrent la mer Egée. 
Le temple de Minerve se voit d'une grande distance 
en mer. Je suis aile deux fois par terre et une fois 
par mer au cap Colonna. Du côté de la terre , la vue 
eèt moins belle que quand on s'en approche en ve- 
nant des îles. La seconde fois que nous y allâmes par 
terre , nous fûmes surpris par un parti de Maïnotes 
qui étaient cachés dans les cavernes. Nous avons su , 
dans la suite , par un prisonnier qu'ils avaient rendu 
après avoir reçu sa rançon , qu'ils avaient été dé- 
tournés de nous attaquer par la vue de deux Alba- 
nais qui m'accompagnaient, s'étant imaginés , heu- 
reusement pour nous , que nous avions une bonne 
escorte de ces mêmes Arnautes -, ils ne s'avancèrent 
pas , et laissèrent ainsi passer saine et sauve notre 
caravane trop ^eu nombreuse pour opposer aucune 
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résistance. Colonna n'est pas pioins fréquentée par 
les peintres que par les pirates. 

C^est là que Fartlste plante son pupitre et cherche le 

pittoresque dans des ruines. 

( Lhodgsok, la^ Jane Grey.) 

PAGE 81 I VEHS 3. 

Quel immense cortège , en blancs habits de deuil ^ 
De colline en colline I etc. 

Cet épisode est historique : et s'il ne l'était pas 
dans tous ses détails , qui aurait osé l'inventer ? 

Dans le Recueil des chants populaires de la Grèce 
moderne (^*), publiés et traduits par M. C. Fauriel , 
on trouve le morceau suivant : 

a Le combat de la première journée ne fut pas 
» décisif. Le second , celui du lendemain , fut ter- 
» rible ^ il était encore un peu incertain , lorsque 
» soixante femn^es , voyant qu'il allait finir par l'ex- 
» termination des leurs , se rassemblèrent sur une 

(*) Ce Recueil se vend chez Dondey-Dupré Père et Fils, Imp.-Lib., 
rue St-Louis , n° 4^ , et rue Richelieu , n° 67 ; et chtft Ponthieu , Li- 
braire , Palais-Royal , Galerie de bois. 
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» éminence escarpée qui avait un de ses flancs taillé 
» à pic sur un abime, au fond duquel un gros torrent 
)) se brisait entre mille pointes de roc dont son lit 
» et ses bords étaient partout hérissés. Là , elles dé- 
» libérèrent sur ce qu'elles avaient à faire pour ne 
» pas tomber au pouvoir des Turcs , qu elles imagi- 
» naient déjà ypir à leur poursuite. Cette délibéra- 
» tion du désespoir fut courte , et la résolution qui la 
» suivit) unanime. Ces soixante femmes étaient, pour 
» la plupart, des mères plus ou moins jeunes, ayant 
» avec elles leurs en&n», que les unes portaient à 
)» la mamelle ou dans leurs bras , que les autres pre- 
» naient par la main. Chacune d'elles prend le sien , 
» lui donne le dernier baiser , et le lance ou le 
» pousse , en détournant la tête , dans le précipice 
nf voisin. Quand il n'y a plus d'enfans à précipiter , 
» elles se prennent l'une l'autre par la main , com- 
» mencent une danse en rond , aussi près que pos- 
» sible du bord du précipice , et la première d'elles 
» qui , le premier tour fait , arrive sur le bord, s'en 
"» élance , et roule de roche en roche jusqu^au fond 
» de l'horrible abîme. Cependant le cercle ou le 
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-» chœur continue à tourner , et , à chaque tour , 
» une danseuse s'en détache de la même manière 
» jusqu'à la soixantième. On dit que , par une sorte 
» de prodige , il y eut une de ces femmes^ qui ne se 
» tua pas dans sa chute. ...... ^ 

Voilà un des prodiges d'héro!sme et d'infortune 

dont notre âge est chaque jour témoin Et FEu- 

rope regarde!!!.».. 

PAGE 83, VERS II. 

^ ' Mais au moméiU fatal du divin sacrifice , 

Quand le prêtre, en ^es mains élevant le calice , 

fioit le sang adoré du martyr immortel t 

Une vierge s^ élance aux marches de Tautet , etc. 

En Grèce , les oraisons funèbres ou myriologies 
sont projioncées par des femmes. Voici, à ce sujet, 
les détails donnés par M. Fauriel , dans son discours 
préliminaire des Chants populaires de la Grèce mo- 
derne^ chants qui nous semblent démontrer jusqu'ici 
que si les Grecs modernes ont recouvré la valeur de 
leurs aïeux , ils sont loin encore de rappeler leur 
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génie poétique. Il y a plus de Léonidas et de Thé* 
mistocle que d'Homère et de Tyrtée. 

« Les chants funèbres par lesquels on déplore la 
» mort de ses pjroches , prennent le nom particulier 
» de myriolâgia, comme qui dirait discours de lamen- 
» talion , complçintes. Les myriologues ont , a^ee lea 
» autres chants domestiques des Grecs , cela de com*- 
» mun , qu'ils sont d'un usage également général s 
)> également consacré ; mais ils offirent des particu- 
» larités par lesquelles ils tiennent à quelques-uns 
» des traits les plus saillans du caractère et du génie 
)) national. Ten parlerai dans un autre endroit , pour 
» considérer l'espèce et le degré de faculté poétique 
» qu'ils exigent et supposent : il n'est question ici 
)) que de donner une idée sommaire des cérémonies 
» funèbres dont ils font partie , et auxquelles il faut 
» toujours les concevoir attachés. 

)) Un malade vient^l de rendre le dernier soupir , 
» sa femme , ses filles , ses sœurs , celles , en un 
» mot, de ses plus proches parentes qui sont là , lui 
» ferment les yeux et la bouche , en épanchant libre- 
» ment, chacune selon son naturel et sa mesure de 



Digitized by VjOOQ IC 



NOTES. i5i 

» tendresse pour le dëfiint , la douleur qu'elle res- 
» ^ent de sa perte. Ce premier devoir rempli, elles 
» se retirent toutes chez une de leurs parentes ou 
» de leurs amies les plus voisines^ Là, elles chan- 
» gent de vétemens , s'habillent de blanc , comme 
» pour la cérémonie nuptiale , avec cette différence 
» qu'elles gardent la tête nue , les cheveux épars et 
» pendans. Tandis qu'elles changent ainsi de parure, 
» d'autres femmes s'occupent du mort. Elles Thabil- 
» lent de la tête aux pieds des meilleurs vétemens 
)) qu'il portait avant que d'être malade ; et , dans cet 
)> état , elles retendent sur un lit très-bas , le visage 
» découvert, tourné vers l'orient, et les bras en 
» croix sur sa poitrine. 

» Ces apprêts terminés, les parentes reviennent , 
)> dans leur parure de deuil , à la maison du défunt , 
» en laissant les portes ouvertes, de manière que 
» toutes les autres femmes du lieu , amies , voisines 
» ou inconnues , puissent entrer à leur suite. Toutes 
» se rangent en cercle autour du mort , et leur dou- 
» leur s'exhale de nouveau, et comme, la première 
» fois , sans règle et sans contrainte , en larmes , en 
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» cris ou en paroles ; à ces plaintes spontanées et 
» simaltanées , succèdent bientât des lamentations 
)) d'une autre espèce : ce sont les myriologues. Or- 
» dinairement c'est la plus proche parente qui pro- 
» nonce le sien la première. Après elle les autres 
)) parentes , les amies , les simples voisines , toutes 
» celles en un mot des femmes présentes qui veu- 
» lent payer au défunt ce dernier tribut d'affection , 
» s'en acquittent l'une après l'autre et quelquefois 
» plusieurs ensemble. Il n'est pas rare que dans le 
» cercle des assistantes il se rencontre des femmes 
» étrangères à la famille, qui, ayant récemment 
» perdu quelqu'un de leurs proches, en ont l'ame 
» pleine , et ont encore quelque chose à leur dire ^ 
» elles voient dans le mort présent un messager qui 
» peut porter au mort qu'elles pleurent un nouveau. 
» témoignage de leurs souvenirs et de leurs regrets , 
» et adressent au premier un myriologue dû et des- 
» tiné au second. D'autres se contentent de jeter au 
» défunt des bouquets . de fleurs ou divers menus 
» objets qu'elles -le prient de vouloir bien remettre , 
» dans l'autre monde , à ceux des leurs qu elles y ont. 
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» L'efiusion des myriologues dure jusqu'au mo- 
» ment où les prêtres viennent chercher le corps 
» pour le conduire à la sépulture , et se prolonge 
» jusqu'à l'arrivée du convoi fîinëbre à l'église. Ils 
» cessent durant les prières et les psalmodies des 
» prêtres , pour recommencer au moment où le corps 
» va être mis en terre. 

» Quand quelqu'un est mort à l'étranger , on place 
» sur le lit funèbre un simulacre de sa personne , et 
r> l'on adresse à cette image les mêmes lamentations 
» que l'on adresserait au vrai cadavre. Les mères 
» font aussi des myriologues sur les enfans en ba$- 
» âge qu'elles perdent , et ils sont souvent du pathé- 
» tique le plus gracieux. Le petit mort y est regretté 
. » sous l'emblème d'une plante délicate , d'une fleur , 
» d'un oiseau , ou de tout autre objet naturel assez 
» charmant pour que l'imagination d'ujçie mère se 
» complaise à y comparer sc^^nfant. .>' 

» Les myriologues sont toujours chantés et com- 
» posés par des femmes. Les adieux des hommes 
» sont simples -et laconiques. Je n'ai jamais entendu 
» parlerdrun,myriologue prononcé par un homme. 
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» Dans la Grèce asiatique , il y a des femmes myrio- 

» logistes de profession , que Ton appelle au besoin 

» moyennant un salaire , pour faire et chanter les 

» myriologues , ou, pour mieux dire , ce qui en tient 

» lieu. » 1 

( Chants populaires de ia Grèce moderne. ) 

PAGE g5y VERS l3. 

•> - •• 

ÉToquant de ces bords le gënie exilé , 

n s*élance , il £ranchit les liauteurs de Phyle' , etc. 

Phylé , ville ruinée dont on voit encore les débris 5 
elle fut prise par Thra^ybule avant l'expulsion des 
trente tyrans. 

PAGE 95 , VERS l3. 
Le féroce Albanais » TÉpirote au front chauve , etc. 



L'Albanie con^rend une partie de la Macédoine , 
rniyrie et FÉpire. Ce pays, qu'on peut apercevoir 
des câtes d'Italie , est un des plus beaux de la Grèce. 
Lord Byron dit qu^il n'est point de plume ou de pin* 
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ceau capables de rendre la beauté de ses sites -, nous 
pourrions ajouter qu'il n'y a ni plume ni pinceau ca* 
pables de rendre rhérôïque dévouement de ses habi- 
tans , dans les derniers temt d^ la lutte qu'ils ont 
soutenue , plus que tous les autres , pour l'affranchis- 
sement de la Grèce. Ils ressemblent , assure-t-on , 
aux montagnards d'Ecosse ; leurs vétemens , leur 
figure, leurs mœurs sont les mêmes. Les- montagnes 
de l'Albanie seraient tout-à-fait celles de la Galé- 
donie , si le climat en était moins méridional. J'ai 
trouvé , ajoute lord Byron , en Albanie les femmes 
les plus belles que j'aie jamais vues pour la taille et 
pour la tournure. Elles étaient occupées à réparer un 
chemin dégradé par les torrens. Leur démarche est 
tout-à-fait théâtrale 5 cela vient , sans doute, de leur 
manteau qu'elles portent attaché sur une épaule. 
Leur longue chevelure fait penser aux Spartiates , 
et l'on ne peut se faire une idée du courage qu'elles, 
déploient dans les guerres de partisan. 



■^''% 
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i 
PAGE 95, VERS 5. 

^Les dauphins' de Farga, ces hardb matelots 
Qui jamais de leur iiaiigne teignent que les flots, 

Les Grecs appellent les Parganiotes dauphins des 
mers. Tout le monde connaît les infortunes de Parga, 
vendue à Ali-Pacha par les Anglais , aux Turcs pa^^ 
des chrétiens, 

PAGE 97, VERS I. 

|>« Leuctre à Marathon , tout répond, tout vous crie: 
Vengeance , liberté , gloire , vertu, patrie !> 

Bataille de Leuctres gagnée par Épaminondas» 
géiiéral des Thébains ,271 ans avant Jésus-Christ , 
où Cléombrote , roi de Sparte, perdi^ la vie. Bataille 
de Marathon gagnée par Miltiade le 6 boëdromion , 
i5 septembre, 490 ans avant Jésus-Christ. L'année 
suivante , Miltiade , accusé par un peuple ingrat , 
'Courut en prison. 
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PAGE lOO, VERS x3. 

Les noms d^Odysséus, de Marc, de Kanaris, etc. 

Odtsséus ou Odyssée. — Fils d'Andriséus , né en 
Épire , il entra d'abord au service d'Ali-Pacha. Après 
la mort de ce tyran , il se met à la tête de ses com- 
patriotes , descend du mont Parnasse , et proclame 
le règne de la croix. Il défait Omer-Vrione, suc- 
cesseur d'Ali. « Le récit de ses exploits , dit Pou- 
» queville , volant de bouche en bouche , fait éclater 
» l'insurrection jusque parmi les peuplades des pla- 
» teaux supérieurs du mont OEta. Le même jour , 
)) sans aucune de ces hésitations qui décèlent la 
» crainte de se compromettre , les habitans des can- 
» tons d'Hypati , ceux de Cravari , de Lidoriki , de 
» Malendrino , de Venetico , qui formaient jadis la 
» Doride^ la Locride hespérienne et l'Étolîe, secouent 
» le joug de leurs oppresseurs. Deè éphores , nom 
>ï oublié dans la Grèce, remplacent les codja-bachis ^ 
» le bonnet de raja est foulé aux pieds , et le crois- 
» sant renversé dans tous les lieux où il existait des 
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» mosquées -, une nouvelle ère commence pour FÉ- 

» tolie. Bientôt Odyssée est déclaré la terreur de» 

» musulmans ^ il les bat , les poursuit ^ s'empare 

» d'Athènes , est nommé deux fois commandant- 

» général des troupes de Tinsurrection grecque , 

)# remporte une seconde victoire de Platée 5 et le 

» courage personnel d'Odyssée , ses mœurs sauvages, 

» SCS vétemens , tout rappelle un de ces héros d'Ho- 

» mère , un de ces hommes primitifs qui ne se mon- 

» trent qu'à la naissance des peuples , et dont l'his- 

)> toire ressemble bientotà la fable. Tout récemment 

)» encore , Odysséus , mécontent du gouvernement 

» grec , vient de congédier ses derniers compagnons 

» d'armes , et seul , avec sa femme et ses enfans , il 

» s'est retiré dans une caverne du mont Parnasse y 

» dont il a fortifié l'entrée avec des palissades et du 

» canon. L'ostracisme , comme on le voit , est de 

» tous les siècles : les peuples reprennent leur nom , 

» mais les hommes ne perdent pas leur ingratitude 5 

» il est à désirer que les Grecs n'imitent pas en tout 

» leurs aieux , et ne souillent pas leur terre régé- 

» nérée , du sang de leurs libérateurs. » 
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Marco Botzahis. — Digne pendant d'Odysséus , 
mais plus civilisé que lui ; voici le portrait qu en 
donne Pouqueville : 

« Melpomènç lui avait départi le don de la voix 
» et de la cithare pour chanter le tems où , gardant 
)) les troupeaux du polémarque son përe , aux bords 
» du Selleïs , il abandonna sa patrie conquise par 
» Ali-Pacha pour se réfugier sous les drapeaux fran- 
» çais , à Tombre desquels il. crût en sagesse et en 
» valeur. De la taille ordinaire des Souliotes, qui 
» est de cinq pieds environ , sa légèreté était telle 
» qu'on le comparait au zéphyr. Nul ne régalait à 
» la lutte , au jeu du disque ; et quand ses yeux 
» bleus s'animaient , que sa longue chevelure flot- 
» tait sur ses épaules , et que son front rasé , suivant 
» Fusage antique , reflétait les rayons du soleil , il 
» avait quelque chose de si extraordinaire qu'on 
» l'aurait pris pour un descendant de ces Pélasges , 
D enfans de Phaéton , qui civilisèrent l'Épire. Il 
» avait laissé «a femme et deux enfans sur la terre 
» étrangère pour se livrer avec plus d'audace aux 
» chances des combats. -^ Poète et guerrier dans 
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» les momens de repo» , il prenait sa lyre et redi- 
)) sait aux enfans de la Selleïde les noms des héros 
» leurs aïeux , leurs exploits , leur gloire , et Fobli- 
» gation où ils étaient de mourir , comme eux , pour 
» les saintes lois du Christ et de la patrie , objets 
» éternels de la vénération des Grecs. Sa femme 
» Chrysé vint le rejoindre après l'insurrection de la 
» Grèce , et voulut combattre à ses côtés. — Marc 
» Botzaris , eu avant de Missolunghi , soutint , avec 
» six cents palikares , les efforts de Tarmée ottomane 
» tout entière. Les Thermopyles pâliront un jour à ce 
» récit. ~ Retranchés auprès de Crionero , fontaine 
» située à Fangle occidental du mont Aracynthe, 
» ces braves , après avoir peigné leurs belles che- 
» velures , suivant Fusage immémorial des soldats 
» de la Grèce , conservé jusqu'à nos jours , se lavent 
» dans les eaux de l'antique Aréthuse , et , revêtus 
» de leurs plus riches ornemens , ils demandent à 
» s'unir par les liens de la fraternité , en se décla- 
)) rant Ulfonia. Un ministre des autels s'avance aus- 
» sitôt. Prosternés aux pieds de la croix , ils échan- 
» gent leurs armes , ils se donnent ensuite la main 
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» en formant une chaîne mystérieuse , et , recueillb 
» devant le Dieu rédempteur , ils prononcent les 
» paroles sacramentelles : Ma vie est ta vie , et mon 
» ame est ton ame. Le prêtre alors les bénit , et 
» ayant donné le baiser de paix à Marc Botzaris , 
» qui le rend à son lieutenant, ses soldats s'étant 
)) mutuellement embrassés , présentent un front me- 
i> naçant à Fennemi. ^ 

» C'était le 4 novembre 1822 , au lever du soleil : 
» on apercevait de Missolunghi et d'Anatolico le feu 
» du bataillon immortel qui s'assoupit à midi. H re- 
» prit avec une nouvelle vivacité deux heures après, 
» et diminua insensiblement jusqu'au soir. A Fap- 
» parition des premières étoiles, on aperçut dans le 
)) lointain les flammes des bivouaes ennemis dans 
» la plaine *, la nuit fut calme , et le 5 au matin 
» Marc Botzaris rentra à Missolunghi suivi de vingt* 
» deux Souliotes -, le surplus de ses braves avait vécu« 

» A la faveur de cette héroïque résistance , le 
)» président du gouvernement , Maurocordato , avait 
» approvisionné Missolunghi et fait embarquer pour 
» le Péloponèse les vieillards , les femmes et les en- 
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» fans. Marc Botzaris voulait pourvoir de la même 
» manière à la sûreté de sa femme et de ses enfiams ; 
)) mais Chrysé , son épouse , ne pouvait se résoudre 
» à Fabandonner : elle lui adresse les adieux les plus 
» déchirans ; elle tombe à se» pieds avec les timides 
M créatures qui le nommaient leur seigneur et leur 
» père. Marc Botzaris les bénit au nom du Dieu des 
» batailles. Il les accompagne ensuite au port , il 
» suit des yeux le vaisseau, il tend les bras à sa 
» femme ^ hélas ! il la quittait pour la dernière fois ! 
» Il périt , peu de tems après , dans une bataille 
» nocturne contre les Turcs , et sa mort fut aussi 
M glorieuse , aussi sainte que sa vie. )» 

Kanakis. — - Le Thémistocle de l'insurrection grec- 
que , né à Psara , âgé de trente à trente*deux ans ^ 
d'une petite taille , Tœil vif et perçant , Fair mélan* 
colique : tel est le portrait qu'en fait le capitaine 
Clotz. U brûle trois fois la flotte ottomane : 

« Les Hydriotes (dit Pouqueville) avaient à peine 
)) relâché à Psara , qu'on vota unanimement la de»- 
» truction de la flotte ottomane qui était à Ténédos. 
» Une division navale composée de douze bricks de 
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w Psara àviait observé sa position. L'entreprise était 
» difficile ^ ks Turcs , sans cesse aux aguets depuis 
)) la catastrophe de Chio , se gardaient avec soin et 
» visitaient les moindres bâtimens. Cependant , 
» comme Famirauté avait une confiance extrême 
» dans Marc Kanarîs , qui s'offrit encore pour cette 
» périlleuse mission , on se décida à la hasarder. 

» On ajouta un brûlot à celui que le plus intrépide 
y> des hommes de notre siècle devait monter , et , 
» malgré le tems orageux qui régnait , les deux ar- 
)) memens mirent en mer le 9 novembre à sept heures 
» du soir , accompagnés de deux bricks de guerre 
y> fins voiliers. Arrivés , le joui* suivant , à leur des- 
» tination , les gardes-côtes de Ténédos les virent 
)) sans défiance doubler un des caps de File sous 
» pavillon turc. Us paraissaient chassés par les bricks 
» de leur escorte qui l^attaieht flamme et pavillon 
)» de la croix , et le costume ottoman que portaient 
)) les équipages des brûlots complétait Fillusion , 
» lorsque deux frégates turques placéfes en vedettes 
» à Feutrée du port , les signalèrent , comme pour 
» les diriger vers le pcânt qu'ils cherchaient. 
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» Le jour commençait à baisser , et il était im- 
)) possible de distinguer le vaisseau amiral au milieu 
» d une forêt de mâts , quand celui-ci répondit aux 
» signaux des frégates d'avant-garde par trois coups 
» de canon. // est à nous, dit aussitôt Kanaris à son 
)) équipage 5 courage , camarades ! nous le tenons ! 
» Manœuvrant directement vers le point d'où le 
» canon s'était fait entendre , il aborde l'énorme ci- 
» tadelle flottante , en enfonçant son mât de beaupré 
)) dans un de ses sabords , et le vaisseau s'embrase 
» avec une telle rapidité , que de plus de deux mille 
)) individus qui le montaient , le capitan-pacha et 
» une trentaine des siens parviennent seuls à se dé- 
» rober à la mort. 

)) Au même instant un second vaisseau est mis en 
» feu par le brûlot de Cyriaque , et la rade n'offre 
» plus qu'une scène déplorable de carnage , de dé- 
» èordre et de confusion. Les canons^ qui s'échauf- 
» fent , tirent successivement ou par bordée , et 
y> quelques-uns , chargés de boulets incendiaires , 
» propagent le feu , tandis que la forteresse de Té- 
» nédos , croyant les Grecs entrés au port , canonne 
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» ses propres vaisseaux. Ceux-ci coupent leurs câ- 
)» blés , se pressent ^ se heurtent, se démâtent , 
» arrachent mutuellement leurs bordages, ou se- 
» chouent , et la majeure partie ayant réussi à s'ç- 
» loigner , malgré la confusion inséparable d'une 
» semblable catastrophe , est à peine portée au large 
» qu elle est assaillie par une de ces tempêtes qui 
» rendent une mer étroite aussi terrible que dange- 
» reuse , pendant les longues nuits de novembre. 
» Les vaisseaux voguent à l'aventure, s'abordent 
» dans l'obscurité , et s'endommagent. Plusieurs pé- 
» rissent corps et biens ; douze bricks font cote sur 
» les plages de la Troade ^ deux frégates et une 
» corvette abandonnées , on ne sait comment , de 
)) leurs équipages , sont emportées par les courans 
» jusqu'aux attérages de Paros. 

» Pendant que les Turcs se débattaient au milieu 
» des flammes , et en luttant contre les flots , les 
» équipages des brûlots , formant un total de dix- 
« sept hommes, assistaient tranquillement à la des- 
» traction de la flotte du sultan. Ils virent successi- 
» vement sauter le vaisseau amiral , et cette altesse 
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» tremblante se sauver à terre dans un canot , lui 
)) qui montait , quelques minutes auparavant , le plus 
w beau navire des mers de l'Orient. Le second vais- 
» seau s'abîma ensuite avec seize cents hommes , 
» sans qu'il s'en sauvât que deux individus à demi 
)} brûlés , qui s'accrochèrent à des débris que la 
» vague mugissante porta vers la plage , sur laquelle 
» gisaient deux superbes frégates. 

» O Ténédos ! Ténédos ! ton nom , rendu célèbre 
» par là lyre d'Homère et de Virgile , ne peut plus 
» être oublié, quand on parlera de la gloire des 
t> en&ns des Grecs. Le chantre des Messéniennes , 
» Casimir Delavigne , a dit leurs douleurs et leur 
>) héroïsme ; mais qui célébrera leur triomphe , en 
^> racontant comment les bricks des Hellènes , après 
)) avoir recueilli Constantin Kanaris , Cyriaque et 
)) leurs braves , présentant leurs voiles à la tempête, 
» et naviguant sur la cime des vagues, reparurent 
» le 12 novembre au port de Psara ? Les éphores , 
» suivis d'une foule noiàbreuse de peuple , de sol- 
» dats et de matelots , s'étaient portés à leur ren- 
)) contre dès qu'on eût signalé leur approche. Mille 
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)) cris de joie éclatent au moment qu'ils prennent 
» terre ! Salut aux vainqueurs de Ténédos l Honneur 
» et gloire aux braises ! — La patrie reconnaissante, 
» dit le président des éphores , en posant une cou- 
» ronné de lauriers sur la tête de Kanaris , honore 
)) en toi le vainqueur de deux amiraux ennemis. 

» Il dit , et , remontant vers la ville , le cortège , 
» précédé de Kanaris» se rend à Féglise 5 là, le héros, 
» déposant sa couronne aux pieds de Fimage de la 
» vierge mère du Christ , le, front prosterné dans la 
)) poussière , confessant qup toute victoire vient de 
» Dieu , s'humilie devant le Seigneur. U confesse 
» les péchés de la faiblesse humaine aux pieds des 
)) ministres des autels , et , après avoir reçu le pain 
» de vie , aussi modeste et aussi grand , 2e vainqueur 
)) de deux amiraux ennemis se retire au sein de sa 
» famille. 

» Mais il veut en vain se dérober aux hommages ^ 
» son nom a retenti avec trop d'éclat pour rester 
» ignoré. Le capitaine d'un vaisseau anglais qui 
» arrivait à Psara , le demande et l'interroge \ il 
» veut savoir comment les Grecs préparent leurs 
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» brûlots pour en obtenir de pareils résultats? 
-» Comme vous le faites y commandant ; muis nous 
M aidons un secret que nous tenons caché ici, dit-il en 
» montrant son coeur , tamour de la patrie nous l'a 
» fait trouver. » 

(POUQUEVILLE, Hist de la Régénérât, de la Grèce. ) 

Le lecteur lira sans doute avec intérêt ici le 
récit des derniers momens de lordByron, transmis 
par un homme de confiance qui ne Fa pas quitté 
pendant vingt-cinq ans. 

« Mon maître , dit Fletcher , montait à cheval 
» tous les jours , lorsque le tems le permettait. Le 
» 9 avril fut un jour fatal : milord fut très-mouillé 
» durant la promenade , et à son retour , quoiqu'il 
» eût changé d'habits complètement , comme il était 
» resté très-long-tems dans ses vétemens mouillés , 
)) il se sentit légèrement indisposé , et le rhume dont 
» il s'était plaint depuis que nous avions quitté Cé- 
» phalonie, rendit cet accident plus grave. Quoi- 
)> qu'il eût peu de fièvre pendant la nuit du lo, il 
n se plaignit de douleurs dans les membres et du 
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» mal de tête , ce qai ne Fempecha pas néanmoins 
» de monter à cheval dans Faprës-midi. A son re- 
» tour 9 mon maître dit que la selle n^était pas tout- 
» à-fait sèche 9 et qu'il craignait que cela ne Feût 
» rendu plus ma^e ; la fièvre revint , et je vis avec 
)» bien du chagrai, le lendemain matin , que Fin- 
» disposition devenait plus sérieuse : milord était 
» très-affîdssé , et se plaignit de nWoir point dormi 
» de la nuit ; il n'avait aucun appétit. Je lui préparai 
» un peu Sarrow-root : il en prit deux ou trois cuil- 
» lerées seulement , et me dit qu'il était fort bon , 
» mais qu'il ne pouvait en prendre davantage. Ce 
» ne fut que le troisième jour , le i a , que je com- 
)) mençai à concevoir des alarmes. Dans tous les 
tt rhumes que mon maître avait eus jusque-là , le 
)) sommeil ne l'avait pas abandonné^ et il n'avait 
» point eu de fièvre \ j'allai donc chez le docteur 
» Bruno et chez M. Millingen , ses deux médecins , 
» et leur fis plusieurs questions sur la maladie de 
» mon maître \ ils m'assurèrent qu'il n'y avait aucun 
» danger , que je pouvais être parfidtement tran- 
» quille , que dans peu de jours tout irait bien : 

11'^ Éd. • aa 
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» c'était le i3 *, le jour suivant, je ne pus m'empe* 
» cher de supplier milord d'envoyer chercher le doc- 
» teur Thomas, de Zante. Mon maître me dit de 
)» consulter à ce sujet les docteurs : ils me di- 
» rent qu'il n'était pas fiécessàû||L «Pappeler aucun 
)» autre médecin , parce qu^ils espéraient que tout 
» irait bien dans peu de jours. Je dois faire remar- 
» quer ici qutî milord répéta plusieurs fois , dans le 
» cours de la journée, que les docteurs n'enten^ 
» daient rien à sa msdadie. -^ En ce cas, milord , 
» vous devriez consulter un autre médecin. — Ils 
)» me disent, Fletcher, que ce n'est qu'un rhume 
» ordinaire , comme tous ceux que j'ai déjà eus. — 
» Je suis ^ur , milord , que vous n'en avez jamais eu 
» d'atissi sérieux. — Je le crois , dit-il. Je renou* 
» vêlai mes instances lé 1 5 , pour qu'on appelât le 
» doctçiu* Thomas 5 on m'assura de nouveau que 
» milord serait mieux dans deux^ ou trois jours. D'a- 
» près ces assurances répétées , je ne fis plus aucune 
)> i^^tance que lorsqu'il fut trop tard. 

» Les. médecines fortes qu'on lui faisait prendre 
» ne me semblaient pas les plus convenables à sa 
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)>^ maladie ; car , n'ayant rien dans restomac , elles 
» me paraissaient ne devoir Jui procurer que des 
» douleurs.: c^eût été le cas même ayeo une per- 
» sonne en bonne santé* Mon maître nWait pris , 
» depuis huit jours , quune petite quantité de bouil- 
» Ion en deux ou trois fois, et dçux cuillerées d'«rrx>iv- 
» root j le 18, *la veille de »a mort, La première 
)» fois que Ton paria de le saigner, fut le i5. Quand 
» le docteur Bruno le proposa , mon maître s'y op^ 
» posa d'abord , et demanda à M. Millingen s'il y 
y^ avait de fortes raisons pour lui tirer du sang^ la 
» réponse fut qu'une saignée pouvait être de quel- 
» qu'avantage , mais qu'on pouvait la diflférer jus^ 
» qu'au lendemain. En conséquence , mon maître fut 
» saigné au bras dn|ît , le 16 au soir, et on lui tira 
>y seize onces de sang. Je remarquai qu'il était très«- 
» enflammé. Alors le docteur Bruno dit qu'il avait 
)> souvent pressé mon maître de se faire saigner , 
» mais qu'il n'avait pas voulu y consentir, Survint 
» une longue dispute sur le tems que Ton avait 
» perdu , et sur la nécessité d'envoyer à Zante ; sur 
» quoi Ton me dit , pour la première fois , que cela 
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)> était inutile , parce que mon maître serait mieux 
y> ou n'existerait plus ayant l'arrivée du docteur 
» Thomas. L'état de mon maître empirait , mais le 
» docteur Bruno pensait qu'une nouvelle saignée lui 
» sauverait la vie. Je ne perdis pas un moment pour 
» aller dire à mon maître combien il était nécessaire 
» qu'il consentît à être saigné \ il Ine répondit : Je 
» crains bien (pi'ils n'entendent rien à ma maladie ; 
» et tendant son bras : Tenez , dit-il , voilà mon 
» bras \ faites ce que vous voudrez. 

» Milord s'affiuUissait de plus en plus, et le 17 
» il fîit saigné une fois dems la matinée , et une fois 
» à deux heures de l'après-midi. Chacune de ces 
y^ deux saignées (ut suivie d'un évanouissement , et 
-» il serait tombé si je ne l'avaîi pas retenu dsms mes 
»bras. Afin de prévenir un semblable accident, 
» j'avais soin de ne pas le Isûsser remuer sans le 
» supporter. 

» Ge joup-là , mon maître me dit deux fois : Je ne 
» peux pas dormir , et vous savez que depuis une 
» semaine je n'ai pas dormi. Je sais , ajoutait-il , 
)» qu'un homme ne peut être sans dormir qu'un cep- 
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» taiu tems, après quoi îl devient nécessairement 
» fou , sans que Ton puisse le sauver , et j'aimerais 
» mieux dix fois me brûler la cervelle que d'être fou 5 
» je ne crains pas la mort , je suis plus préparé à 
n mourir que Ton ne pense. 

» Je ne crois pas que milord ait eu Fidée que sa 
» fin approchait, jusqu'au 18 ^ il me dit alors : Je 
)> crains que Tita et vous ne tombiez malades en me 
» veillant ainsi nuit et jour. Je lui répondis que nous 
» ne le quitterions point jusqu'à ce qu'il fut mieux. 
)> Gomme il avait eu un peu de délire dans la journée 
ir du 16 , j'avais eu soin de retirer les pistolets et le 
» stilet qui , jusque-là , étaient restés à*câté de son 
yf lit , la nuit. Le 18 , il m'adressa souvent la parole -, 
» il paraissait mécontent du traitement qu'avaient 
» suivi les médecins. Je lui demandai alors de me 
» permettre d'envoyer chercher le docteur Thomas. 
» — .Envoyez-le chercher; mais dépêchez-vous : je 
» suis fâché de ne vous l'avoir « pas laissé envoyer 
» chercher plus tôt. , ' 

» Je ne perdis pas un moment à exécuter ses or- 
» dres, et à en faire paiO; au docteur Bruno et à 
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» M. MillJngen , qui me dirent que j'avais très-bien 
» fait , parce qu ils commençaient eux-mêmes à être 
» très-inquiets. Quand je rentrai dans la chambre 
» de milord : Avez- vous envoyé? me dit-il, — 
» Oui , milord. — Vous avez bien fait : je désire 
» savoir ce que j'ai. Quoiqu'il ne parût pas se croire 
» si près de sa fin , je m'aperçus qu'il s'affidblissait 
>) d'heure en heure j et qu'il commençait à avoir des 
)> accès de délire. Il me dit à la fin d'un de ces 
» accès : Je commence à croire tjue je suis sérieu* 
» sèment malade; et si je mourais subitement, je 
» désire vous donner quelques instructions, que 
» j'espère que vous a^ure? soin de faire exécuter. Je 
«"l'assurai de ma fidélité à exécuter ses volontés, et 
» ajoutai que j'espérais qu'il vivrait assez, long-tems 
» pour les faire exécuter lui-même ► A quoi il ré- 
» pondit : Non , c'en est fait , il faut tout vous dire 
» sans perdre im moment. -^ Irai-je , milord , cher- 
» cher une plume , de l'encre et du papier ? — Oh t 
» mon dieu , non ; vous perdriez trop de tems , et 
» je n'en ai point à perdre. Faites bien attention , 
» me dit-il. 
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» Votre sort e8t. assuré , Fletcher. — Je vous 
^ supplie , milord , de songer à des choses plus im- 
» portantes. — Oh ! mon enfant , dit-il ; oh ! ma 
D chère fille , ma chère Adda ! Oh ! mon dieu ! si 
n j'avais pu la voir ! Donnez-lui ma bénédiction -, 
» donnez-la à ma chère sœur Augusta et à ses enfans. 
» Vous irez chez lady Byron-, dites-lui, dites-lui 
» tout. Vous êtes bien dans son esprit. 

» Milord paraissait profondément aflfecté en ce 
M moment : la voix lui manqua ; je ne pouvais at- 
» traper que des mots par intervalles , mais il par- 
» lait entre ses dents , paraissait très-grave , et 
)) élevait souvent la voix pour dire : Fletcher , si 
» vous n'exécutez pas les ordres que je vous ai don- 
)) nés , je vous tourmenterai , s'il est possible. Je lui 
» dis : Milord , je n'ai pas entendu un mot de ce 
» vous avez dit. — Oh ! Dieu ! s'écria-t-il , tout est 
» fini! il est trop tard 'maintenant. Est-il possible 
» que vous ne m'ayez pas entendu ? — Çîon , milord 5 
» mais essayez encore une fois de me faire connaîti^e 
» vos volontés. — Comment le puis-je? Il est trop 
>) tard Tout est fini! — Ce n'est pas notre 
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» volonté , mai» celle de Dieu qui se fait. — Oui , 
» dit-il , ce n'est pas la mienne ; mais je vais es- 
» sayer. En efiet , il fit plusieurs efforts pour parler, 
» mais il ne pouvait prononcer <|ue deux ou trois 
)) mots de suite , comme : Ma femme ! mon enfant ! 
» ma sœur ! Vous savez .tout ; dites tout : vous con- 
)> naissez mes intentions. Le reste était, inintelli- 



)) Il était à peu près midi ; les médecins eurent 
» une consultation , et il fut décidé de donner à 
» milord du quinquina dans du vin. Il y avait huit 
» jours qu'il n'avait rien pris que ce que j'ai dit, 
» et qui ne pouvait le soutenir. A l'exception de 
» quelques mots que je répéterai à ceux auxquels 
» ils étaient adressés, et que je suis prêt à leur 
» communiquer , s'ils le désirent , il fut impossible 
» de rien entendre de ce que dit milord après avoir 
» pris son quinquina. Il témoigna le désir de dormir ; 
» je lui demandai s'il voulait que j'allasse chercher 
» M. Parry. — Oui, allez le chercher. M. Parry 
)) le pria de se tranquilliser ; il versa quelques lar- 
' » mes , et parut sommeiller : M. Parry sortit de la 
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» chambre avec Fespérance de le trouver plus calme 

» à 8on retour. Hélas ! c'était le commencement de 

» la léthargie qui précéda sa m(^t. Les derniers 

» mots que je lui ai entendu prononcer furent ceux- 

» ci , qu il prononça dans la soirée du 18, à six 

» heures environ : D faut que je dorme maintenant. 

» Il laissa tomber sa tête pour ne la plus relever ; 

» il ne fit pas un seul mouvement pendant vingt- 

» quatre heures. Il avait , par intervalles , des suf- 

» focations et une espèce de râle : alors j'appelai 

» Tita pour m'aider à lui relever la tête , et il me 

» paraissait«quil était tout-à-fait engourdi. Le raie 

» revenait toutes les demi-heures , et nous continuâ- 

» mes à lui soulever la tête toutes les fois qu'il reve-r 

» nait , jusqu'à six heures du soir du lendemain 19 , 

» que je vis milord ouvrir les yeux et les refermer 

)) sans aucun symptâme de douleur, sans faire le 

» moindre mouvement d'aucun de ses membres. Oh ! 

» mon dieu ! m'écriai-je , je crains que milord ne 

» soit mort. Les médecins lui tatèrent le pouls , et 

» dirent : Vous avez raison , il n'est plus. » 

( TVestmwster-Beçîecv. ) 
//""• Éd. a3 
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PAGE l36, VERS 12 ET DERNIER. 

MaU tai$otit>n6u$!... La tombe est le sceau du mystèref 

Lord Byron exprime la même idée dans le troi- 
sième chant d'Harold , après un parallèle entre 
Voltaire et J.-J. Rousseau. 

Ne troublons pas la paix de leurs cendres ; s'ils ont mérité 
la vengeance du ciel, ils subissent leur peine : ce n^est point 
à nous de les juger, encore moins de les condamner. L'heure 
viendra où les mystères de la mort nous seront révélés , l'es- 
pérance et la terreur reposent ensemble dans la poussière 
de la tombe; et lorsque, selon notre croyance, la vie vlen- 
d^ nous y ranimer, la clémence divine pardonnera, ou sa 
justice viendra réclamer les coupables. 



FIN DES NOTES. 
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DE DONDEY-DUPRÉ PÈRE ET FILS, 

Et rue Aichelien , N» 67 , Tis-à-via U BiblioUi^o* da Roi. 



^npta0ie$ mupemx y U fon^s o» m nombre* 



AgevdA général, ou Livret pratiqve d*Exnploi datems, compose 
de Tablettes commodes et utiles , d*un usage journalier ; par M. A. 
Julien; 4' édition, un vol. in~ia, pap. vëlin fin d*ëcriture, car- 
tonné , avec deux gravures 5 fir. 

Atlas portatif et complet du Rotauhe de F range, contenant les 

^ 87 Cartes des dëpartemens, y compris une Carte générale, avec 

un texte en regard de chacune d^elles ; ouvrage entièrement neuf , 

par JT. Girard et Roger rainé; un vol. in-8^, élégamment cartonné, 

figures coloriées ou en noir ^ ^ft. 

Atlas géographique et géologique des quatre parties du 
MONpE ET DE LA FRANCE EN PARTICULIER; précédé d*un Essai 
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sur la Géographie naturelle et physique du Globe, notamment de 
la France , d*après les excellens ouvrages de MM. Guvier , Bron- 
gnîart et autres Savans les plus distingués de Tépoque ; par M. A. 
Legrand. Ouvrage entièrement neuf , en accord avec les cours, traités 
et leçons, à Tusage des collèges et maisons d'éducation. Un vol. 
in-fo , grand-raisin collé, cartes coloriées, élégamment cart. 16 fr. 

Le même in-fo, carré colley id,, id,. , 14^- 

BiOMÈniE , ou Mémorial horaire , servant à indiquer le nombre des 
heures données par jour â chacune des divisions de la vie inté- 
rieure et individuelle, considérée, etc.; pariKf.^. Julien; 2^ édit., 
up Livret petit in-80 ; pap. vélin fin d'écriture ^ h, 

Clarisse HarlOwe , traduction nouvelle et seule complète , par Le- 
toumeur^ sur l'édition originale revue par Richardson ^ avec fi- 
gures ; i4 vol. in-i8 • • . . a8 fir. 

Collection de Mémoires relatifs à l'HUtolre des Pays-Bas , publiée 
par F. baron de Reiffenberg. — Première livraison : Histoire des 
Troubles des Pays-Bas, par F^andervincht ^ avec des Notes, etc. 
Bruxelles, i8ia, 3 vol. in-80. ai fr.— -Deuxième livrabon : Mémoires 
de i7. DuclercÇf publiés p03ar la première fois , Bruxelles, 1828; 4 
vol. in-8<* ; a8 fr. 

Chaque livraison se vend séparément 

Collection des 5a Fresques' du Vatican , connues sous le nom 
de Loges de Raphaël; représentant les principaux sujets de la Bi- 
ble. Dédiée à S. Â. R. Mgr. le Duc DE Bordeaux. La collection 
formera i.) liv. in-fo, composées de quatre Lithographies et Texte ; 
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elles paraiteont de mois en mois. Le prix de chaqae UvEaison est 

de • • lo fr. 

Les trois premières sont en vente. 

De LA Naturb DES Choses* Poë'me de Lucrèce, traduit en vers 

français par M* de PoFtgetville , texte et traduction en regard ; a 

vol. in-8o, format des Classiques Latins, avec ^fac sMle. • 18 fr. 

Papier Vëlin 36 fr. 

De la Sagesse , THois Livres , par Pterre Charron ; nouvelle ëdit. 
publiée avec des Sommaires et des Notes explicatives , historiques 
et philosophiques; 1^ jàmaury-Duçal; i8i4; 3 vol. in-8<>, por- 
trait 1 8 fr. 

De VAurigie , ou Méthode pour choisir, dresser et conduire les Che- 
vaux de carrosse , de cabriolet et de chaise , suivie d'un Nobi- 
liaire équestre, ou Notice sur les races précieuses des Chevaux 
étrangers, etc.; pr M. le chevalier à^H.»., écuyer; un vol. 
in-8«. 6fr. 

Des Délits et des Peines, par i?A;carii7; traduction nouvelle, avec 
le Commentaire de Voltaire , les Notes de Diderot , de Moreïlet , 
de Mirabeau , de Sèrvan , etc. Deuxième édition. Un fort vol. 
in-i8 , pap. grand-raisin , portrait • 5 fr. 

Dictionnaire Géographique et Descriptif de l'Italie , ser- 
vant d'itinéraire et de guide aux étrangers qxii voyagent dans ce 
pays; par «/. J^arei/ay ; un voL in - la - 5fr. 

Dictionnaire raisonné de -Botanique, contenant tous les termes 
techniques, tant anciens que modernes, considérés sous le rapport de 
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]a Botanfqae) de rAgricoltare , de la Médecine , des Arts, des 
Eaux-çt-Forôts, etc ; par Seb, Gérardin ( de Mirecourt ) ; pablié, 
revu et augmenté de plus de 3,ooo articles, par M. N, A. Desvaux; 
ae édition; i fort vol. îû-S® lo fr. 

Élémkns de l'Histoire de France, par l'abbé Millot^ enrichis des 
Recherches de l*abbé Dubos, de Pabbé Mabfy et de Thouret^ sur 
Forigine des divers peuples conquérans des Gaules ; repris ||t con- 
tinués depuis le règne de Louis XV jusqu^à nos jour» , par, Jlf. Buret 
de Longchamps; ii^ édition; 5 W. in-ia» figures» papier fin, 
satiné i5 fîr. 

Elisabeth et Emilie , conte moral , par Madame Taylor^ auteur 
d'un grand nombre d'ouvrages pour la jeunesse, traduit de l'anglais 
sur la huitième édition, par M^* ***• un vol. in-i8, orné d'une 
' jolie gravure a fr. 

Essai sur l'Emploi du Tems, ou Méthode pour régler le bon em- 
ploi du tems, premier moyen d'être heureux, destiné principale- 
mentaux jeunes gens de quinse \ vingt-cinq ans; par M» Marc- 
Antoine JuUien', de Paris; 3» édit, i fort vol. in-S» 7 fr. 

Essais de Montaigne , s^vec des sommaires analytiques et de nou- 
velles notes ; ^zx Amaury-Duval \ i8a3, 6 vol. in-S®, portr. 36 fr. 

Fastes Universels , ou Tableaux hbtoriques , chronologiques et 
géographiques , etc. ; par M. Buret de Longchamps ; un gros vol. 
in-folio, format de fgrand colombier, demi-reliûre iSfifr. 

Relié en basane, 170 fr. Relié en veau ; 17^ ^^• 
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Grammaire Allemande , par fea Schuchhardt , professeur à TEcole 
Royale de la Flèche ; adoptée pour les Écoles Militaires. iSsS , 
un fort vol. in-8® pap. colle 6fr. Soc. 

Hermès , ou Archives maçonniques ; par une sociëtë de F.*« M.-. ; 
i8ao , a vol. in-8o i5 fr. 

Cet ouvrage contient le récit des événement qni se «ont passés (enF.*. M.'.)à 
Paris » en 1817, 1818 et 1819. 

Histoire et Description des îles Ioniennes, depuis les tems 
fabuleux et héroïques , par un officier supérieur en mission dans ces 
tics ; ouvrage revu', et précédé d'un Discours préliminaire , par M. le 
colonel Bory de Saint- F'incent; 1 vol. in-S» et Allas grand in-4®> 
satinés a5 fr/ 

Histoire des Éyénemens de la Grèce , depuis les premiers trou- 
bles jusqu'à ce jour, avec des notes critiques sur le Pélop^onèse et la 
Turquie , et suivie d'une notice sur Constantinople ; par M. C. D. 
Raffenely attaché, pendant les troubles, à l'un des consulats de 
France aux Échelles du Levant, témoin oculaire des principaux 
faits ; I vol. in-80, avec une Carte du théâtre de la guerre. 7 fr. 5o c. 

— Goi^tinuation de l'Histoire des Événemens de la Grèce ,* 
^vt le même y formant, avec la première partie publiée en 1822, 
une histoire complète de cette guerre ; 1 vol. in-8«, orné de 4 por- 
traits. i8a4 7 fr. 5o. 

Jésuites ( les ) remis en cause , ou Enipetiens des vivans et des 
morts , partisans et adversaires , à la frontière des deux mondes , 
drame théologique en cinq jdumées , par M. CoUin de Plancjr; un 
vol. in-80 , pap. fin satiné 6 fr. 
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Lettres écrites d^Italie à quelques Amis ; par M. J, M. L, Borel; 
i8a5. 1 vol. in-8o 3 fr. 5o c. 

Lettres et Entretiens sur la Danse , Ancienne , Moderne , 
Religieuse I Civile et Théâtrale, accompagnés d^une Lithographie 
Chorégraphique ; par M, A. Baron; i8a4. i vol. in-S» , pap. fin 
satiné 5 fir. 

Pap. vélin satiné la fr. 

Ce joli onmige , écrit ayec grâce , ne fait que paraître , et déjà plusienr» Journaux (*) en 
ont parlé arec le plus grand éloge : ils ont loué le style aimable de Fauteur et le bon ton 
qui régne dans son livre , soit qu'il manie avec légèreté Tanne de la plaisanterie , soit quMl 
étale sans pédantisme les charmes d'une érudition qui a le mérite de n'être jamais déplacée. 

(*) Voir \b Journal du Commerce du 7 décembre, le Diable boUeux des 6 et dé- 
cembre, le Drapeau blanc du i^, le Globe du a8 du même mois, le Mercure du 
, la Revue Encyclopédique (cahier de décembre). 



fHÉDEClNE (la) sans MÉDECIN , OU Manuel dt Santé, ouvrage des- 
tiné à soulager les infirmités, à prévenir les maladies aiguës, à guérir 
les maladies chroniques , sans le secours dVne main étrangère ; par 
Audin-Rouvière , médecin consultant; troisième édit. i8a5; i vol. 
m-80 , fig 6 fr. 

MÉMOIRES DE Mme RoLAND, nouvelle édition, accompagnée de notes 
et d'appendice, précédée d'une notice biographique, par M>n« Marie 
Rogery et ornée d'un beau portrait; a vol. in- 18, pap. satiné. 6 fr. 

Mille et une Nuits ( les ), contes arabes , traduits en français par 
Gallahd , nouvelle édition , revue , accompagnée de beaucoup de 
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contes nouTCAiu , tradaitt pour ia première fou du persan , du turc 

et de Farabe , etc. ; publiée par M. Ed* Gautier; 7 vol. iu-S» 

■ de texte et 3 liv. de figures '..... • r • * * 61 fr. 5o c. 

Nouveau Supplément au Cours de Littérature de La Harpe « 
contenant TÉIoge de Voltaire , la Réfutation de feu M. Ginguené 
sur les Confessions de J.-J. RousseaU| etc. ; i vo].in-8'\ 4 ^^' ^o c* 

Nouvelle Méthode pour la résolution des équations numériques 
d^un degré quelconque ; par M. Budan de Boislaurent ; i vol. 
in-4® ► 6 fr. 5o c. 

Œuvres complètes de Clément Marot, nouvelle édit., ornée 
d'dn beau portrait , et augmentée d*ttiL Essai sur la vie et les ou- 
vrages de FÂuteur, de Notes historiques et critiqués, iet d*un Glos- 
saire des vieux mots;* 3 vol. in-ft«, pap. superfin des Vosges sa^ 
tinéy ai fr. Papier vélin superfin satiné, 27 fr. Grand papier 
vélin y portrait avant la lettre 7^ %• 

Poésies diverses, suivies d'Épîtres et de Discours en vers; par 
M. Fréd, de Reif/enberg; i8a5. 2 vol. in- 18. Pap. fin satiné, grand 
format. 5 fr. 

Pandectes de Justinien, mises dans un nouvel ordre, avec les lois 

du Code , et les novelles qui confirment , expliquent ou abrogent 

celles des Pandectes, par R. J, Pothier , et la traduaion en regard 

. du texte , par M, de Bréard-Neuville ; ,1824. 24 vol. in-80,. .^ 180 fr. 

Parfait Capitaine, ou Guide des Commerçans, Armateurs et Na- 
vigateurs , par le cbevaKer Liiget de Podio , ancien jj^rocureur 

du Roi , avocat à Marseille, 1823 ; 1 vol. in-S**. T it. 

11^ Éd, 24 
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TRé<AiB DtS Ck>&TÈS , oa Histoire àts grandes assemblées nationa- 
les des royaumes de Gastillc et dt L^on , depuis l'origine de la mo- 
narchie espagnole josqu^à nos |onrs ; aveli^ qaelqnes ebserrations 
sur la constitution actuelle de TEspagne ; par Don Francisco tar- 
tines Marina, Trad. de Tespagnol par P. Z. F. Fleury; a« édition ; 
ù, vol. in-8o la fr. 

Voyage d'un jeune Français en Angleterre et en Ecosse, pen- 
dant l'automne de iSaS ; contenant des observations nouvelles re- . 
latives aux beautés du pays , aux mœurs , aux usages de %ts babi- 
tans, à leur industrie manufacturière, aux progrès des arts, des 
SMcnces et de la littérature , à l'instruction publique, enfin à tout 
ce qui mérite l'attention du voyageur ; par Ad. Blanqui. iSa/}. 
I vol. iti-8<», papier fin satiné \ orné d'une très-belle Tue du Cbàtean 
de Dunbarton ;.•.;•..••«.. 6 fr. 

Vues DE la Grèce moderne, litbograpbîées par A.J.^ et accompa- 
gnées d'un texte descriptif; par i?.Z^ i vol. in-4® oblong. . • i5 fr. 

Relation complète de la Campagne de Russie, en 1811, 
par Eugène Labaume; 5« édit 1 voL in-8<>, avec Cartes» Plans, 
etc. 6 fr. 

RÈ8UMÈ des attributions et devoirs de l'infanterie légère en campagne; 
par ' F. Schneider, colonel du ao» régiment d'infenlerie légère ; 
1 voi în-3a i fr. 5o c. 

Sainte Bible (la) , traduite d'après les textes sacrés, avee la Vulgate, 

^T Eugène de Genoude; Paris, i8ai, i8a4; a3 vol. in-8<*. n5 fr. 
Nom aTon» acquit Vt ^ «tant de l^èdiôoti de et bel on-nagc . 
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sous presse pour paraitre imcbssammcvt : 

Voyage autour de ma chambre. — Le Xêpreux de la cite 
d*âoste; un vol. in- 18. Pap. vëlinâatinë. 

Expédition nocturke autour ds ma chambre , par Tauteor du 
Voyage autour 4le ma Ghambre ; un vol. in-18. Pap. vélin satiné. 

Les foisoniiiiBiis du Caucase ; La Ibunk S»ÉRiEHifB, nourclks» 
par Fauteur ^ Voyage autour de ma Chambre, i vol. in-t8 ; pfip. 
vélin satiné 
Ces trois volumes ne se sépareront pas. Prix des 3 vol la fr. 



LITTÉRATURE ORIENTALE. 

Ouvrages nouveaux, 

GHANtS POPULAIRES DE LA GrÈCE MODERNE, reciieillis ^A publiés* 

avec i^ne traduction frai^çaise ^n regar4 du texte ; par C. FaurieL 
1824. a vol. in-8® i4 fr. 

Grammaire Arabe vulgaire y suivie de Dialogues , de Lettres et 
d* Actes de tous genres \ par Coussin de Perceçal. i8a4 » ^ ^ol* 
iii-40 i5 fr. 

Dictionnaire Français-Grec moderne^ à Pusage des deux nations, 
le seul qu*il y ait en France ; précédé d*un Discours préliminaire 
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sur la Grammaire et la Syntaie de Fime et Tautre langues ; par 
Grégoire Zaikoghs de Thessalonique. Un fort vol. in-8<> de 700 
pages la fr. 5o c. 

Dictionnaire Français-Woloff ETFRANÇAis->BAMBARA,,smvî 
du Dictionnaire WolofF-Françaîs ; par M. J. Bardf ancien Insti- 
tuteur à PÉcole du Sënëgal. Impr. royale , i8a4-i ToLin-So. lafr. 

BUMOiREâ RELATIFS A L*ÂsiE , contenant des redierches histori- 
V^^9 géographiques et philologiques sur les peuples de POnent > 
par M. J. Kiaproth, Paris , i8a4* ^^ ▼ol. in-So, pap. fin sa- 
tina. 7 fr. 5o c. 

Sous presse pour paraître très-incessamment : 

HiSTOimx i^u hrbxEUÉva sx la CtRÂGE , depuis les premiers troiiblé« 
jusqu'à ce jour, pr M. C. D. Rqffènel; troisième partie , campagne 
de i8a4> t vol. in-^o , ^ fr. 

MELANGES ASIATIQUES , par M. Jbei-EémusaL a forts vol. in-9' 
avec portrait. ...4 ...*. i5fr« 
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■•>■■•>•••>•••>■••••— ■•■•■•■•■•■•■•■•••■« ■•••••■•■•» • ••■•••>•■•<• 

LIBRAIRIE DE PONTHIEU, 

PALAIS-ROYAL, GALERIE D£ BOIS. 



HlSTOI&B PHYSIQUE , ClTlLB ET MORALE DBS ENVIRONS DE PaRIS , 
depuis les premiers tems connus {usqu*à nos jours i contenant 
l'histoire et la description du pays et de tous les lieux remarquables 
compris dans un rayon d^ ao à aS lieues autour de la capitale^ en* 
rickie de plusieurs cartes , et de beauc^^ de gravures représentant 
les principaux çdiilces , tels qu'églises , palais , châteaux, maisons de 
plaisance^ vues pittoresques , oanaux , etc. ; par M. J.^A, Dulaure, 
membre de la Société royale des Antiquaires de France ; environ 
S vol. ift-^o ornés de 80 figures. 

Deux livraisons forment un volume in-So, imprimé en beaux 
caractères et sur papier fin. 

Le prix de chaque livraison est de 7 fr. 5o cent, papier fin > et de 
i5 fr. papier vélin. 

HlSTOIRl PHTSIQUB , CIVUR ET MORALE DE PARIS, depuis les pre~ 
micrs tems historiques jusqu'à nos jours , repésentant divers plans 
dt Paris, $ts monumens, ses édifices principaux ; par J,^j4. Du-^ 
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laure ; 2fi édition , considërablement augmentée en texte et en 
planches; lo vol. in-8o avec 86 figures et atlas i5o fr. 

Le mén^ ouvrage, 3« édition, lo vol. in- m .et atlas, publiés 
en 20 livraisons , 100 fir. 

Histoire des RévoLUTiows poLiTiQtrES et littéraibes de l'Eu- 
rope AU i8« ^IBCLE ; par ■JF'.-C Schosser, professeur d'Histoire à 
l'université d'Headeberg; traduit de l'allemand par W* Stickau^ 
professeur an collège royal de Saint-Louis; a vol. iii-8^. . . i3 fr. 

L'A|iTis«rE ET LE Philosophe , Dialogue eritique sur les ouvrages 
exposés au salon de i8a4; publié par Jal; i vol in-^f> avec i.a fi- 
gures , . . 9 fr. 

Biographie des Contemporains ; par Napoléon; in-80. . . 6 fr. 

Promenade phuOsophique au Cimetière du Pèrr-Lachaise ; 
par M. Fiennety in-80 , fig. .* 5 fr. 

Le^^jksuiti^ Marchands» Usuriers i^t y^uRPATËURS, în-8°. 6 it. 

Annuaire nécrologique , ou Complément annuel et continuation 
de toutes les Bîo^apbies et Dictionnaires histonquei , contenant la 
vie de tous les hommes remarquables par leurs actes ou leèrs pro- 
ductions y morts dan» le courç de chaque année à (^çn^menctir de 
i8ao; orné de portraits; rédigé et publié par At IXfakul, 

Première année , pour 1830 5 fr. 

Deuxième année , pour i8si. . . . - 7 fr. 5o c. 

Troisième année . pour i8fta 7 fir. 5o c. 

Quatrième année, pour 181 3. 8 fir. 
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GOLtECTION DE MéMOIRES SUR L*ÂaT DRAMATIQUE, publier OU tra- 
duits par MM. Andrieux , Barrière , Féliac Bodin , Després , 
Écarts te Dumoulin, Dussault, Etienne, Merle , Moreau , Ouny, 
Picard, Talma, Thiers et Léon TMessé; i4 vol. in-S®. . 84 fr. 

Lettres de la ivtAUQUisE î)û Depfand a Horace Walpole , de- 
puis conte d*Oxford, écrites dans les années 1766 et 1780 , aux- 
quelle» sont jointes à^s Lettres de M«e du Deffaàd à Voltaire ^ 
écrites dadB les années 1759 à 1775 ; publiées diaprés 4es originaux 
déposés à Strawberry-Hill ; nouvelle édition, augmentée des Let- 
tres d*Horace Walpole ; 4 vol. iur-So, portrait. 24 fr. 

Dictionnaire Bibliographique , ou Nouveau Manuel de TAma- 
teur de Livres , contenant Tindication et le prix de tous les livres 
tant anciens que modernes , qui peuvent trouver leur place dans 
unie bibliothèque choisie , etc. ; précédé d*un Essai sur la Bibliogra- 
phie ; par M. Pseaume, membre de plusieurs sociétés savantes ; 
a vol. in-80 à deux colonnes 16 fr. 

Voyage d'un Américain a Londres , ou Esquisses sur les Mœurs 
anglaises et américaines ; traduit de Tanglais de M. Irvinff fTa- 
shington; a vol lO fr. 

Œuvres complètes de Iarochefoucauld , précédés d'une Notice 
biographique et littéraire ; 1 vol in-80, papier superfin satiné, o#né 
d'un fort beau portrait de Larochefoucauld. 7 fr. 5o c. 

Le Huron de Mont-Rouge ; par M. Foumier-FemeuiL in-S». 5 fr. 

Histoire de l'Émigration, 1789-1825 ; par M. F. de Montrai; 
>n-8o ^ g ft.. 

MÉMOIRE DU duc DE RoviGO sur la mort de Pichegru , du capi- 



♦ 
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Uvat Wrî^t, d« M. Batltarst » et sur quelles autres cîrcoiisUlkice& 

de in vie ; in-S^. * . . a fr. 5o c. 

RÈGNE oS Louis XYIII , ou Histoire poUtiqae et ^énitdXt de TKa- 
rope depuis la restauration; par M* Barbet du Btrtrand; 2 forts 
vol. ûi-80 ornés de 5o portraits 18 fr. 

MéMOinEs HISTORIQUES de B(. le chevalier Fonvlelle de Toulouse ; 

4 vol. in-8° 3o fr. 

» 
P&OCiDUllE CONTRE L*InSTITUT ET LES CONSTITUTIONS DBS ^É- 

SUITES , suivie au parlement de Paris , fur Vappel comme d*abus 
interjeté par le procureur~génëral du roi ; recueillie par un membre 
du parlement, etpuM. par M. Gilàeri-Desçoisins ; 1 vol. in-80. 5 fr. 

* De l*Inpluenge atteibuéb aux Philosophes , aux Francs-Maç ons 
ET AUX iLLUMiNis sur la Révolution de France , par «/.-•/. Mou- 
nier, membre de 1* Assemblée constituante; i vol. in-8«. ... 5 fr. 

Histoire des Croisades ; par M. MichOud^ de T Académie française , 

7 voL in-8**. .,. r .. 'j» ...... • • • • 49 f»*' 

■ Mémoires de Condorget sur la Révolution françabe^ s voL in-8. 1 2 f. 

MÉMOIRES historiques ET MILITAIRES SUR CaRNOT , précédés d*une 

Notice, par M. Tissot; in-8<». . . *. 6 fr. 

De ^a Religion considérée dans sa source , ses formes et ses déve- 
loppcmens ; par M. Benjamin-Constant ; in-S® 7 fr. 

De JiA RÉVOLUTION dans %t% rapports avec sti victimes , et parlicu- 
lièrement avec les émigrés ; t vol. în-S® 3 fr. 

Le Mari a Bonnes Fortunes , ou la Leçon ; comédie en cinq acles 
et en vers ; par M. Casinur-Bon/oitr, ' ^îr. 



Digitized by Vj OOQ J.C 



Digitized by VjOOQ IC 



Digitized by VjOOQ IC 




y Google 



Digitized by VjOOQ IC 



